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PERSONAJES ACTORES | 
Consuelo. ar iaa soho odon ao Ne CARMITA O. COBEÑA. 
La Señá María la Pelona....... María HURTADO. 
WMAlCAtrascon a taaan ais María ALCALDE. 
Dolores es ro as ca TERESA ZoRI. 


La Relojera...oo.ooooooooo..» FILOMENA SEDEÑO, 
Bastian e eto asta tocas JustinA PEÑA. 


Dama jovenl.*.....o..oo.oo... FILOMENA SEDEÑO, 
den TAS ca ooh Te Ses Justina PEÑA. 
Cómicarii. rara Peto Mia a aia iS CARMEN A. Ríos. 
WA a Dipate CARMEN G. RAMIS, 
Nara sElÉs o al Mae delia ia le RICARDO CANALES. 


CATFÁSCOSA La uete dote ataca e le ales José Lucio. 
Manolo Malquez ale oia. o aa AVELINO NIETO. 


RETOS mea e EM ÍDEM ÍD. 
Manon una e MANUEL KÁISER. 


Dan GOroontO. an a oa FRANCISCO JIMÉNEZ. 
Pop telipe Caller ola fala Ne de MANUEL ARCAL, 


MANO UCZ Tarima ne le o Tele re IDEM ÍD. 

o A A OS GUILLERMO FIGUERAS. 

DE A A AS Y RO lem ÍD. 

RO RE AU MA IDEM ÍD. 

TOTO ee otra do ad tel an Rena ENRIQUE ECHEVARRÍA. 

Doctor Belisario Alvear... ... MANUEL D. LUNA. 

IM AO IDEM ÍD. 

Escacena... comes... .enaoa 0 CARLOS OO 

CANRECO oe pere do eo Eo AS Ipem fp. ÍD. 

A A RN E E AS E BENITO GALLEGO. 

ElTraspunte Noa e ete a CARLO> GARCÍA. 

ENCAmarero le US BENITO GALLEGO. 

El TramoyiStA....o.ooooooco.o Emtruro BRAVO. 
Cómicas y cómicos que no hablan. ——El tío del queso. 

Chiquillos. 


La acción del primer acto, en un pueblecito andaluz. La del 
segundo, en una ciudad andaluza, y la del tercero, en 
el teatro Español, de Macrid. 


¡LOS COMICOS DE LA LEGUA 


A mi adorada bija Caemita 
Federico. 


ACTO PRIMERO 


La escena representa la fachada del teatro de un pueblo, que antes 
que fachada, es facha de mesón, porque coexiste con un mesón, 
en efecto. Así, pues, el ingreso al templo de Talía es el zaguán de 
la posada, con fresca sombra en primer término y caliginoso patio 
donde refracta el sol en la blancura del encalado. Hay una fuente 
O pozo en el centro del patio y un arranque de escalera a la iz- 
quierda. En el mismo zaguán descúbrese un tabuco con un letrero 
que dice: “Taquilla”, y por encima del arco de entrada dos inscrip- 
ciones que casi se enlazan, dando idea de los distintos menesteres 
del inmueble: “Coliseo de Minerva” y “Posada de la Pelona”. Ado- 
sada al muro, en primer término, hay una pizarra donde, escritas 
con tiza, se leen las siguientes palabras: “Coliseo de Minerva. 
Temporada de San Miguel. Gran compañía Carrasco-C2'.ascosa. 
Función para hoy. Debut de la compañía. El sublime drama Maria- 
nela, Nota: Teniendo en cuenta que el empresario es pirotécnico, 
terminará el espectáculo con un bonito telón de fuego.” 


ESCENA l 
Don Gorgonio y la Pelona. 


GORG. Oiga usté, señá María la Pelona. 

PELO. ¿Qué se le ofrece, don Gorgonio? 

GORG. Que por los ojos de su cara me haga usté la 
mercé de tené los suelos rechinantes de lim- 
pios, ¿sabusté? Porque da la casualidá pajo- 
lera de que yo soy el empresario del teatro, 
¿usté se ha enterao? Y como está usté metía 


á 


ALO. 


GORG. 


EDO: 


GORG. 


BELO. 


GORG. 


PELO: 


GORG. 


Eo): 


GORG. 
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FEDERICO OLIVER 

Fes LAA 
en la hoja de gastos que yo pago, como caballo 
blanco que soy, na más natural ni más llano 
sino que cumpla usté como conserja y barren- 
dera del coliseo, que pa eso cobra. 
¡Ave María Purísima! Pos no está usté man- 
dón ni na que digamos, por aquello de que es 
usté un caballo blanco. 
¡Oiga usté, las metáforas pa el gato! Lo de 
caballo blanco bueno es que yo lo diga, pero 
no que usté me lo repita. 
¡Vamos, que refregarme a mí por la cara que 
yo no limpio la casa! Si tengo dos mozas arjo- 
tifando los suelos, que están más escamondaos 
que su cara de usté. 
(Indignado.) ¡Mi distinguida amiga! 
Viene usté echando candela porque los cómicos 
no parecen a la hora que es y quiere usté pa- 
garla con una. Como si una tuviera la culpa 
de los sopiripandos que usté se toma. 
¿Pero va usté a decí que este 2a2uan está CO- 
mo Dios manda? 


¿Pero no sabe usté que por aquí se entra lo 


mismito al teatro que a la posá, y que a la posá 
vienen arrieros y bestias? 
¡Me jago tiestos con la mujé que entavía va 


a tené que darle uno una saitifasión! Pero, ¿no 


sabe usté, señora, o lo que sea, que aquí arma- 
mos la partía de toas las tardes y que no está 
ni medio bien que personas de respeto se pon- 
gan a jugar al monte con los suelos perdíos, a 
pique de coger cascarrias? 


Sí, señó; pero ca una es ca una y tres media 


docena; que a mí la ceniza en la frente no me - 


la pone usté ni nadie, que pa poner la puchera 
en mi casa, maldita es la falta que a mí me 
hace la miseria que usté me paga—por obliga- 


ción, por supuesto—, que pa eso lo tiene usté 


firmao en el contrato con el amo del teatro. 
Menos palique y saque usté las sillas, que van 
a vení esos señores. 
¡El demonio del hombre! 
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ESCENA Il 


Dichos y Telesforito, que viene con el billetaje debajo 


del brazo. 


Buenas tardes, don Gorgonio. Adiós, Pelona. 
(Furiosa.) ¡Adiós, tú, y llámame por el nombre 
y no por el mote, que pueo ser tu madre, so 
lombriz! 

(Venteando.) Aquí huele a quemao. 

(Lo mismo.) ¿Que huele aquí a quemao? 

No es ilusión, no. A quemao me huele. 

¿A vé si tenemos un estropicio? 

(Venteando mucho.) Que sí, que sí. 
(Alarmada.) ¿Si será en la cocina? 

(Lo mismo.) ¿Si será en el teatro? 

Aquí huele a quemao, don Gorgonio; porque 
está usté echando chispas y la señá María la 
Pelona está que arde. 

¡Mala puñalá te peguen! 

(Riendo su gracia.) ¡Ju, ju! 

¿Habráse visto esaborio? (La Pelona entra y 
sale trajinando en la casa.) 


ESCENA II 
- Don Gorgonio y Telesforito. 


Pues sí que tengo yo las tripitas pa que te ven- 
gas con retruécanos. ¡Maldita sea mi estampa 
consagrá! 

Pero ¿qué le pasa a usté, don Gorgonio? 

Ni me atrevo a pensarlo, ni me atrevo a decir- 
lo.. Que me dejan colgá la función esos sinver- 
etienzas de cómicos. Entavía no han venío y 


estoy más escamao que un salmonete. ¿Tienes 


ahí el billetaje? 

Aquí lo traigo. 

¿Vendiste mucho en la plaza? 

Va a haber un lleno. 

¡Maldita sea la mar! Si no viene Carrascosa... 
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Carrascosa viene en un carro por la carretera, 
como tres y dos son cinco. Duerma usté tran- 
quilo, don Gorgonio. 
¿Qué voy a dormí, Telesforito? 
Anoche trabajaron en Aracena. Ya estarán de 
camino pa acá. 
Pero quedaron en ponerme un telegrama y la 
camisa no me llega al cuerpo, porque algo pasa, 
algo está pasando v pa mí que no viene la com- 
pañía. Esto es una trastá de Carrascosa, y co- 
mo resulte lo que me temo, lo cojo del gañote, 
le meto la cabeza en un lebrillo y lo afeito en 
seco con papé de lija. 
Esas son fantesías de los nervios que usté se 
vasta. Carrascosa viene; ya lo verá usté. 
Tú ya me conoces: yo no sirvo pa esperá ni pa 
que me esperen, porque el que espera, deses- 
pera. ¡Maldita sea! 


ESCENA IV 
y Navascués, que entra buscando colillas. 


Aquí está Navascués. 

Buenas tardes, don Gorgonio y la compaña. 
¿Qué se te ofrece? 

¿Me da usté una limosnita? 

¡Un tiro en mitá de la chola es lo que vo te 
daba, camastrón! 

Está usté muy duro conmigo. 

A mí no te acerques. 

Tenga usté compasión de mí. Mire usté que en 
mi casa no sabemos hoy lo que es la gracia de 
Dios. Mire usté aue mi madre está malita en la 
cama... Mire usté que mi padre está impedío... 
¡Ea, láreate va de aquí, pringoso, esaborío, 
que estás pidiendo a voces que te echen nolvos 
inserticidas! ¡Lárgate ya y escuérnate trabajan- 
do si quiés comer, sinvereiienza! (Vase de es- 
tampia) 
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ESCENA V 
Navascués, Telesforito. 


He pinchao en hueso, Telesforito. 

Vuelve luego, que se le habrá pasao el tramojo 
en cuanto lleguen los cómicos. 

Pero es el caso, Telesforito, que es más verdá 
que la luz que en mi casa se pasa hambre y 
que tengo a mi madre enferma, que es una 
compasión. 

Pero podías trabajar, Navascués. 

¿Y quién trabaja en este pueblo, Telestorito? 
¿Voy a ser yo el único? Sobre que no está el 
busilis en eso de doblá el espinazo, que yo me 
pienso, y no me equivoco, que pué vivirse en el 
mundo mu regalonamente sin mover un deo. 
La custión es dar con el intríngulis, y como yo 
llegue a trincarlo, que me da el garlochí que 
lo trinco, día llegará en que vendrás a pedirme 
un duro y yo te lo daré con mucho gusto, Te- 
lesforito. 

Ea, pues muchas gracias, Navascués. 

Pero entre que llega el caso o no llega, ¿no 
podías emprestarme una peseta? 

Pos no te la doy porque no la tengo, que Sl 
la tuviera, no te la daría. 

Eres muy gracioso. 

Pero te voy a da una perra gorda con la con- 
dición de que me digas el busilis del porqué se 
pué viví sin trabajá como tú te lo propones. 
(Le da una moneda.) 

Sobre la misma perra gorda te lo voy a decí 
tal como dicen las gitanas la buena ventura. 
Fíjate bien. To consiste y to está dentro de la 
misma perra. Dios ha querío que ca monea 
tenga dentro de sí tierra de mantillo pa sembrá 
en ella otra monea, y siendo esto así, como 
lo es, con gracia y chirumen pué salirse uno con 
la suya de que una perra se convierta en dos 
lo mismito que en los juegos de manos, y dos 


NRTES: 
y 
NAVAS. 


E 
Navascués y Consuelo, que viene del interior de la posada 
descalza y harapienta, con una escoba, un cubo y avíos 


CON. 
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CON. 


NAVAS. * 
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en cuatro, y cuatro en ocho y de ahí pa alante 
la calderilla son pesetas, las pesetas duros, los. 
duros billetes y los billetes miles, que el dinero 
llama al dinero como el río al arroyo y la mar 
al río. To consiste en el salero que tenga el 
prestidigitadó pa jacer que uno sean dos y no 
ninguno. Y no hay que trabajá, hay que “Inge- 
niarse”, que el trabajo pelao es cosa de primos 4 
y na se adelanta. ¿No dijo Dios: crecer y mul-' 
tiplicaos? Pues en iguá se lo dijo a las perso- , 
nas que a los dineros. Y el hombre que es hom= - 
bre multiplica lo mismo niños que billetes. Y 
yo soy mu hombre, Telesforito. La custión es 
el conquíbili del porqué de la cosa. ¿Tú me has 
comprendíio? Esto es más serio que la Vigen. 
Vamos, quítate de ahí, guasa verde. ¡Miá con - 
lo que sale ahora! , 

Tú no sabes na de na, Telesforito. ¿Tú ves esta 
perra gorda que me has dao? Pues me da el 
corazón que con ella va a prencipiá mi fortuna. 
(Telesforito se encoge de hombros y entra en 
la taquilla.) 


ESCENA VI 


para fregar. 


Navascués... 

¡Consueliyo, hija de mi alma! | 
Vamos a platicá sin dejá yo la faena: ¿sabes $ 
que la Pelona me ha mandao que deje to esto 
como los chorros del oro, y a Dios rogando y 
con el mazo dando? ¿estás tú? 

¡Y que unas manitas que paecen azucenas es- 
tén empleás en el cubo y en la arjofifa, y que $ 
una cinturita que es mismamente un junco de 
la orilla del río se doble pa el suelo limpiando 
la basura... y que un pelo como el tuyo, que - 
pa sí lo quisiera una infanta de la Mesopotamia — 


pa 
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o de los Chirlos-Mirlos, esté degreñao lo mis- 
mo que un estropajo y que toa entera tú estés 
cochambrosa, cuando si estuvieras limpia y es- 
camondá serías la reina de las muñecas de 
porcelana! 

Ya podías ayudarme a sacá agua del pozo, don 
Melquiades. 

Ya te ayudo con buenas palabras y con buenas 
intenciones. 

¿Na más? 

Na más. 

¿Sabes lo que te digo? 

Di. 

Que eres más flojo que un municipá. 

A mí no me pidas que sude la gota gorda, que 
eso sí que no. 

¡ Tiés una costilla!... 

A mí no me pidas que llame cobarde al que 
tié jindama, ni horgazán al que no currela, ni 
jorobao al que tiene chepa, ni cojo al que co- 
jea, que na de eso pué remediarse, Consueliyo. 
¿Si, eh? 

Sí. | 

¡Pos rabia, rabiña, 

tengo una piña, 

tiene piñones 

y tú no los comes! 

¿Qué vas a tené tú piñones? 

Lo que tengo drento el seno son tres perras 
gordas mu reliás en papé de estraza. 

¿Pa mi? 

Y una lata de colillas que he recogío yo mes- 
ma pa dártela. 

¿De veras? 

¡Rabía, rabiña, rabia, rabia!... 

Hagamos un trato, Consuelo. 

Venga el trato. 

Por lo que hace a la lata, no me la des; pero 
por lo que toca a las tres perras gordas, em- 
préstamelas. Que yo te las devolveré con mi 
trabajo. 


10 
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FEDERICO OLIVER 
¡Jurrío de ahi, fantesioso! 
¿Pero tú pa qué quieres las tres perras? 
Son de una propinilla que me ha dao un inglés 
y las tenía guardás pa ti, lo mismo que la lata. 
¡Y mia tú que cogé yo colillas, con lo que apes- 
tan las condenás! Pero, lo que son las cosas, 
Navascués. Es un volunto que me ha salío de 
drento el pecho por la pena que me daba oírte y 
decí cuando pides que tu madre está malita... ; 
que tiene hambre... Por eso lo hice: por ayu- 
darte. 4 
¡Criatura! ! 
Pero no vayas a ponerte moños de pensá que 
una mocita te ha dao su dinero. (Soñadora.) 
Tú no eres el hombre, que no sé donde está, 
pero que en alguna parte está reservao pa mí. 
Tan solamente eres mi hermano, mi hermano 
de desgracia, porque toítos nos disprecian y tú 
y yo semos la última palabra en este pueblo. 
¿Sabes que se me atraganta el corazón en el 


gañote de conmovío que me pones, mujé? Da- É 
me las perras. ñ 
(Dándoselas.) Tómalas ya. 0h 
¡Bendita sea tu gracia, niña! Ñ 


Pa tu madre son, Navascués. Yo no he sabío 
nunca lo que es el queré de una madre por 
como tú sabrás, me cejaron orvidá en esta casa 
unos cómicos cuando yo era una mijilla de na... 
Por eso me ¡ace tipitín en el lao izquierdo cuan- á 
do veo que una persona tiene madre y no la + 
puede dar de comer... ¿Tú te enteras? No es ? 
más que eso. Galipa de tener una madre como 
tú la tienes. Y no vayas a creerte por eso que 
yo reniegue de la probe de la señá María la A 
Pelona, que al fín y al cabo me tié recogía en 
su posá, y aunque me esloma de cuando en 
cuando sí doy un respingo y la contesto, no por j 
eso dejo de considerá que me tiene ley la probe. 
(Cantando de repente.) k 
Mi amante es cartujano, 
salero, pintor de loza, 
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CON. 
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que pinta palanganas, salero, 

color de rosa. 
¿Qué te ha entrao de repente? (Consuelo sigue 
cantando.) ¿Pa qué sales cantando siguirillas? 
(Con misterio.) Pa que me escuche la Pelona 
y se suponga que estoy trajinando, porque si 
me callo, se jama la partía de que estoy de pa- 
lique con alguno y baja callandito y me suelta 
un soplamocos... (Tirando de una mesa.) Ayú- 
dame a sacá esta mesa, que pesa más que la 
asaúra que tienes. 
(Ayudándola.) Por ti lo hago, Consueliyo; 
que yo no tiro de na, manque me aspen. (Po- 
nen sillas a los lados de la mesa.) 
(Contando.) 


rasti le: QUIEro:: 
que pinte palanganas, 
mi vida, color de cielo.” 


Y ahora te voy a confesá una cosa, ya que 
eres franca conmigo y no está bien que te en- 
gañe; pero a ti solita... 

¿El qué? 

Que lo de que mi madre está mala es una no- 
vela por entregas que yo me traigo pa sacá 
limosna. Está tan buena como tú y como yo. 
(Atónita.) Eres un sinvergiienza mu grande, 
Navascués. 

Ya se ve que sí. Pero tú no te mereces que yo 
te engañe como a los otros, y por eso te digo 
mi verdá. Toma tus perras, mujé. 

No, no. Yo no tomo eso. 

¿Por qué? 

Porque lo que se da con el corazón no se re- 
coge con la mano. 

Entonces me las guardo... 

(Cada vez más admirada.) ¡Pero qué sinver- 
gonzón tan grande! 

Si, señó. Y lo que me inrita es que, pidiendo 
yo pa mi madre y diciendo que está enferma, 


A 


CON. 


Dichos y la Pelona; Bastiana, dentro. A poco el Tío del 


BELO, 
BAST. 


FEDERICO OLIVER 


haya quien me dé con la puerta en las nari- 
ces y me trate'a patás. Me hago el cargo de 
que si fuera verdá ansina sería, y de pensarlo 
solamente se me pone la sangre más negra 
que el betún. No hace cinco minutos le pedí 
una limosna a don Gorgonio, el empresario, 
con agua en los ojos de puro conmovío que me 
puse, y el tío mala sangre me mandó a paseo 
con unos modales que se me han clavao aquí 
como si fueran puñalás. Yo jice la risa del 
conejo, ¿sabes tú? Pero la procesión iba por 
dentro. Y esto te lo digo yo a ti na más que pa 
que tú lo sepas, porque tú eres buena conmi- 
go y pa que no se te orvíe. ¿Ves tú ese galá- 
pago de don Gorgonio? Pues fíjate bien en el 
encarguito. A ese gachó lo has de ve delante 
de mí más cuadrao que un quinto y le has de 
oi estas palabras: “¿Tocaba usté las palmas, 
señó don Navascués?” Y yo he de contestarle, 
más fijo que la luz: “Sí, Gorgoniyo; sirveme 
una caña de cerveza.” Tú lo has de ve, Con- 
suelo. Por más que la cerveza me pone malo 
el cuerpo, porque no me gusta ni chispa. 

(Viéndola venir.) ¡La Pelona! (Vuelve a su 
quehacer repentinamente, sin dejar de cantar 
la seguidilla corralera.) : 


AA 
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“Mi amante es cartujano, 
salero, pintor de loza...” 


EAN e A 


(Sale la señá María la Pelona, y cruza rápida- 
mente, la escena, no sin mirar con recelo a Na- 
vascués. Este, para disimular, se pone a leer el 
anuncio de la función.) 


ESCENA VII 


PUMA ARA DEAR 


queso, dentro, y Telesforito. 


(Parándose ante la puerta que se supone del 
teatro.) ¡Bastiana! ¡Bastianaaa! 
(Dentro.) ¡Quéee! 


ELO 
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¡Que le quites las telarañas a las butacaaas! 
(Dentro.) ¡Es mucha telaaa!... 


. Y muchas arañas. Está el teatrito que se cae 


de puro apolillao. 

(Mirando de reojo a Navascués mientras hace 
mutis.) Este capitalista está buscando un sat- 
tenazo. 

(Dentro, pregonando su mercancia.) 


Vendo quesos extremeños 

de buen gusto y paladá, 

y por cuatro perras gordas 

doy dos quesos nada más. 
¡Y nada más! 


(Saliendo de la taquilla.) Deben ser las dos, 
porque ha pasao el tío del queso. (Bosteza.) 
Na; y que no se arrima bicho viviente a la 
taquilla. Eso es que ha cundío el mieo de que 
no venga la compañía. 

(Más lejos.) 


Y por cuatro perras gordas 
doy dos quesos nada más. 
¡Y nada más! 


(A Consuelo.) Si viene algún marchante, en el 
colmao de aquí a la vera estoy atizándome un 
latigazo de Cazalla. ¡Bendito sea mi cuerpo! 
(Viéndole salir.) ¡Salao! 


ESCENA VIII 
Navascués y Consuelo. 


(Leyendo con trabajo el anuncio de la fiun- 
ción.) Esta noche sin far... ta, debú de la 
compañía con el su... blime drama “Maria- 
nela”. 

(Con entusiasmo ponderativo, casi en éxtasis.) 
“:Marianela!”... ¡Naturá de don Benito! 
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NAVAS. 
CON. 


NAVAS. 


CON. 


NAVAS, 


CON. 


NAVAS. 
CON. 
NAVAS. 
CON. 


NAVAS. 
CON. 


NAVAS, 


¿Tú has visto esa función? 
¡Anda! Si me la sé de corrio lo mesmito 
si fuera el padrenuestro. 


Yo se la he visto a la compañía de Babi-Chiva 


y a la del marqués de Caracolo; pero la que 
más me gusta es la Chiva, que dicen que es 
mejón que la Guerrero. ¿Y cómo es que tú te 
sabes de memoria esa zarzuela? 
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que 


Porque unos cómicos, creo que fueron los de - 


Tuquidanos, se dejaron olvidao un libreto en 
el escenario y yo me lo encontré. 

Pero ¿sabes tú leé? 

No; pero me la leía hasta caerse de espardas 
un comisionista de música en conserva que vi- 
no a la posá. 

¿De música en conserva? ¿Y qué es jeso? 
¡Gramófonos! 

¡Achúchale! 

Y como yo me pirraba por “Marianela”, ca 
vez que él leía yo le suplicaba: “Más, lea usté 
más”. Y él, venga leé y leé, hasta que me dejó 


grabao el papé en mitá del sentío. Ya pué la - 


cómica que lo haga apretarse el zagalejo si 
estoy yo en el teatro; que si se equivoca, se 
lo cojo yo en seguía y la pongo colorá porque 
lo digo a voces. 

(Asombrado.) ¡Por dónde sale ésta! 

Y más te voy a decí: si yo jiciera un día “Ma- 
rianela” delante el público, verás tú temblá a 
la Guerrero en su peana. ¡Si el que lo hereda 
no lo roba, si soy hija de cómicos, si lo tengo 
en la masa de la sangre, Navascués!... Si me 
muero de gusto de pensá que yo iría de pue- 
blo en pueblo por esos caminos de Dios di- 


a 


ciendo cosas bonitas y la gente embobá to- ES 


cándome las parmas. Si una voz me dice en mi 
interió que yo voy a sé mu grande, que voy a 
tené palacios, y artomóviles, y to, y que mis 
pieses van a pisá tapices de Goya de una cuar- 
ta de alto. 

¡Echale guindas a la tarasca! 


l 


CON. 


NAVAS. 
ELO: 
CON: 
RELDOR 


CON. 
NAVAS. 
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Y miá tú lo que son las cosas. El comisionista 
aquél me lo decía: “¡Ni el acento siquiera se 
le conoce! Paece mentira que al declamá- se 
orvíe de que es andaluza y prenuncie misma- 
mente como la gente fina de Madri.” ¡Si será 
mérito, chiquillo! 

¡Achúchale! 

(Dentro.) ¡Consuelooo! 

¡Quéee! 

¡Lárgate al camino de Los Parrales pa ver si 
vienen los cómicos!... 

¡Voy!... 

(Viendo venir a Telesforito, Mínguez, Escace- 
na y Pérez.) Aquí están los de la partía de 
monte. (Vase Consuelo.) 


ESCENA IX 


Telesforito, Mínguez, Escacena, Pérez, que entran, y Na- 


MIN. 


ESCA. 
IRLES 


NAVAS. 


PEREZ. 
MES. 


vascués. 


(Entrando muy marchoso.) Ya está aquí la 
gente buena. 

Saca la manta, Telesforito. 

(Sacando una manta jerezana de la taquilla.) 
Vaya la manta, y al avío. (Mínguez extiende 
la manta sobre la mesa y se dispone a tallar. 
Algunos se quitan las chaquetas, quedando en 
mangas de camisa. Telesforito aproxima un 


- botijo. Los demás sacan duros y pesetas, que 


colocan sobre la mesa.) 

(Mirando el dinero con ojos de perro ham- 
briento.) ¡Y que yo no tenga más que cuatro 
perras gordas! 

(Dando un billete a Telesforito.) Venga cam- 
bio. 

(Facilitando moneda fraccionaria.) Allá va 
cambio. (Se ponen a jugar al monte. Navas- 
cués no les quita ojo.) 
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Dichos y Don Gorgonio, acompañado de Retamosa, al- q 


pa 


A 
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ESCENA X 


_Calde del pueblo, que viene chupando un puro. 


GORG. 


RETA. 
GORG. 
RETA. 


GORG. 


RETA. 
GORG. 


REA: 
GORG. 
RETA: 
GORG. 


¡REEES: 


MENEZ: 


MEBES, 
ESCA. 


NAVAS. 


GORG. 


RETA. 
GORG. 


MIN. 
GORG. 


MIN. 


(Tan nervioso y quemado como antes.) Mi 
distinguido amigo... 

(Con calma.) Dos puntos. 

No me queme usté la sangre con la ortografía. 
Es que cuando está usté quemao, habla siem- 
pre en estilo epistolario. 

¡Mi distinguido amigo! 

¡Dos puntos! 

Sabrá usté que estoy como San Ginojo en el 
cielo, sin sabé si viene o no viene la compa- 
nía Carrasco-Carrascosa. 

¿Y a mí qué me cuenta usté? 


Se lo cuento como alcalde pa darle parte de 


lo que pasa. 

Está usté mu nervioso, don Gorgonio. 

Estoy que me arrima usté un cerillo y hago 
¡pum!, y van mis entretelas por el aire como si 
fueran virutas... ¡Mardita sea! (Pasean.) 
(En el grupo de jugadores.) ¡Olé mi cuerpo 
serrano! Ya está la sota en la candente arena. 
Al entrés. * 

Al brazo. 

A la cruz. (Juegan; óyese el tintineo de la 
plata.) 

Se me va la vista con tanta monea. 

(A Retamosa.) ¿Sabe usté si el yeso de las 
paredes tiene salitre? 
¿Yo qué voy a sabé? 
¡Porque si no lo tuviera, me comía los caliches 
de las paredes! 

(Tallando en su grupo.) El caballo. 

(Abriendo un paréntesis a su indignación.) 
¿Ha dicho el caballo? Mínguez: ese duro sal- 
ta al caballo. 

(Cogiéndolo en el aire.) Va. 
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CON. ¡No me sofoque usted, que tengo que trabajar 


esta noche! 
CALLE. ¡Me daría de morradas! 
CON. ¡La primera vez que le pido una miseria para 


un desgraciado que se muere de hambre! 

CALLE. ¡Basta, basta! Salga el sol por Antequera. (A 
don Gorgonio.) Vaya usted al jefe de acomoda- 
dores y que le dé” de mi parte la gorra y la 
librea. 

CON. ¿Ve. usted qué sencillo? 

CALLE. ¡Póngase usted en el escenario y mande callar 
a todo bicho viviente! (Don Gorgonio, muy 
contento, dice que sí con el gesto.) 

CON. ¡Que no fumen! 

CALLE. ¡Eche usted de las cajas a las mamás de las 
actrices! 

CON. ¡Que no hablen! (Vase don Gorgonio transfigu- 
rado de alegría.) » 

CALLE. Usted lo ha querido, sea. Pero no sé cómo dia- 
blos va a mandar callar ese hombre, estando 
mudo. 

CON. Mejor que mejor: así da el ejemplo. (Hacen 
mutis, discutiendo, por el foro.) 


ESCENA XIII 


Navascués y Manolo Mdaiquez, que salen por la puertecilla 

de la izquierda. Máiquez viene correctamente vestido de 

etiqueta. Parece un” gran señor y sus maneras son finas. 

Navascués, más sencillo, viene con capa española y som- 

brero grande flexible, gran alfiler, gran cadena y relum- 
brantes sortijas 


NAVAS. Pasa, que no hay nadie. 

MAIQ. ¿Es éste su cuarto? 

NAVAS. Aquí se viste Consuelo. 

MAIQ. Gracias, Navascués. Voy a ver de cerca a mi 
hija. El padre pródigo se acerca al paraíso per- 

dido. Satanás ronda el cielo. 

NAVAS. Pero ya te hice el encarguito de que ni por 

pienso te dieras a conocer. Tu hija vive en la 
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MAIQ. 


NAVAS. 


MAIQ. 


NAVAS. 
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idea de que tú has muerto hace muchos años. 
Y si te dejo que te arrimes al agua es pa que 
no la bebas, por mucha sed que tengas. TUS 
partías conmigo han sío las de un hombre de 
pelo en pecho y por eso te traigo, porque te lo 
has ganao. Pero lo primero es “ella y a ella tú 
no le convienes ni en su carrera, ni en su Casa, 
ni en parte denguna. y 
Ni tiene usted que repetírmelo más, Navascués. 
¿Usted cree que yo no sé quién soy yo? Si se 
acumularan las condenas de mis procesos, todas 
por raterías, timos, estafas y falsificaciones, 
con siete siglos de prisión correccional no las 
habría extinguido ¿Cómo voy a convenirle a> 
mi hija? Aunque no me creo capaz de querer 
a nadie, la quiero a ella lo suficiente para de- 
sear, por lo menos, su tranquilidad Eso por lo 
que toca a Consuelo, que por lo que se refiere 
a usted, usted sabe sabe perfectamente que en 
todos estos años le he servido con inteligencia, - 
que sí que la tengo; con lealtad, que me hago 
cruces de haberla tenido; y con alma, que no la 
tenía y que me he encontrado un poco en esta 
aventura de rumiar a solas un sentimiento pa- 
ternal que nunca se verá satisfecho. Usted ha 
puesto en mí su confianza y hago y deshago 
en todos sus negocios de juego, que ahora Ssu-- 
ponen una fortuna fantástica. Estoy seguro. de 
que a usted le consta que yo no le he fiitrado ula 
céntimo siquiera. | 
Lo sé. | 
Y pudiera haberlo hecho, pero no lo hice porque 
se trataba de Navascués: el hombre que había 
tomado mi puesto errel cuidado de la felicidad 
de Consuelo sin que Consuelo se percatara nun= 
ca de ello. Este desinterés y esta delicadeza de 
usted es lo que ha puesto freno a mis malas 
mañas. Por eso se ha encontrado usted con un 
hombre honrado y un pillo en una sola piezdn 
¡Rara avis! 

Pero vamos a ver, háblame con franqueza por. 


he 
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tu salú, Manolo Máiquez. ¿Es posible que sien- 
tas lo que dices? 


MAIQ Siento lo que digo y digo lo que siento. 


NAVAS. 


MAIOQ. 
NAVAS. 
MAIQ. 


NAVAS. 
MAIOQ. 
NAVAS. 


MAIQ. 


No me cabe en la cabeza que seas como te pin- 
tas. ' 

Pues sí. 

¿Volverías a robar? 

Mire usted, Navascués; no olvide usted lo que 
voy a decirle: todo hombre que ha delinquido, 
si se le vuelve a poner exactamente en la mis- 
ma ocasión que provocó la falta, vuelve a de- 
linquir. No crea usted en las conversiones. Esos 
son cuentos de santos para impresionar a los 
niños. Los hombres son como son y no de otra 
manera. Me ha gustado lo ajeno, lo confieso. 
He nacido con una capacidad adquisitiva, vamos 
al decir, verdaderamente notable. Ya ve usted 
que no creo en mí; pero también debo decirle 
que no creo gran cosa en los demás. “Robar, 
robar.” Eso es una palabra fea que inventaron 
los desposeídos. Y sobre todo, al robar yo, ¿qué 
hice? ¿Quité algo de alguien, verdaderamente 
de alguien, para hacerlo mío, verdaderamente 
mío? No. El dinero no se estanca en éste ni en 
el otro. El dinero corre y circula, y al apode- 
rarme momentáneamente de cosa tan fugitiva, 
yo no robé, no. 

¿Qué hiciste entonces? 

Violentar un poco la circulación. 

¡Camará! ¡quién habría de pensar, al verte tan 
señor en las salas de recreo de los grandes casi- 
nos, que eres lo que eres! 

Esa es otra: sí en una sala de recreos o no de 
recreos fuéramos a destapar conciencias como 
como aquel diablo cojuelo que descaperuzaba 
casas, con buenas gatadas nos encontraríamos. 
En este mundo, que si no es un presidio suelto 
es un manicomio manso, suceden cosas tan 
originales y sorprendentes que uno mismo se 
queda boquiabierto ¿Querrá usted creer que 
yo—con ser lo que soy—tuve autoridad ano- 
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che, en la mesa del treinta y cuarenta, para 
advertir respetuosamente a... (Se lo dice al oido. — 
Navascués pone cara de asombro.) que tuviera 
cuidado, porque, sin quererlo, estaba a pique Me 
de levantar un muerto? El hecho no es nada en > 
si; pero en aquel momento el rufián tuvo algo 
de prócer, y... viceversa. : 
NAVAS. ¡Chitón, que viene Consuelo! (Se ponen de pie.) 


INSTA ¿E GA > ds 


ESCENA XIV 


Dichos y Consuelo, que viene con un ramo de flores en i 
la mano. ; 
CON. ¡Qué noche de emociones, Navascués! Se me p 
nan despintado los ojos de llorar y tengo que 
darme una manita de gato. Vuelvo. 3 
NAVAS. Espera un poco, chiquilla, que estás más guapa 
así. Tengo que presentarte a mi amigo y apo- 
derado don Domingo Pastrana, que tuvo oca- 


sión, allá en América, de conocer a tu padre 
poco antes de su muerte. 

CON. (Confusa.) ¿Conoció usted a mi padre? 

MAIQ. Sí, señorita, sí. ¿Le suben a usted los colores 
al rostro? Es natural. Usted se avergiienza de 
su padre. 

CON. No. é 

MAIQ. Dígalo usted sin empacho. Pero más vale que E 
sea yo quien lo diga. Su padre de usted no la 
merecía. Ese es su castigo. ¡Si ahora la viera, 
tan llena de bondad y de gloria!... Con el tor- 
mento de no poder llamarla hija, tenga la evi- 
dencia de que una tenaza de fuego le oprimiría 
el corazón. No la merecía, no. No la merecía. Ú 


CON. (Con inmensa ingenuidad y ternura.) Pero era 
mi padre, y yo, desde niña, todas las noches he 
rezado por él. D 


MAIQ. (Con la voz ligeramente velada.) ¿Ha rezado 
usted por su padre? 
CON. Siempre: lo mismo en mi buena que en mi mala 


DEA 3 J EY 
; EA 


08 CÓMICOS DE LA LEGUA 85. 


> fortuna; cuando me acostaba con hambre, eomo 
e cuando me dormía feliz. 

-MAIQ ¿De veras? 

CON. Anoche mismo he rezado por él. (Le da una 

flor de las que lleva en la mano.) 

MAIQ. ¿Por qué me da usted esta flor? 

CON. Porque me ha hablado usted de mi padre. (Vase 
por la puerta de la derecha.) 


ESCENA XV 
Navascués y Manolo Mdiquez. 


MAIQ. No quiero verla, Navascués. Esto me impresiona 
demasiado. 

NAVAS. ¿No te lo dije? 

MAIQ. Me voy. Discúlpeme usted con ella. (Mirando 
la flor.) ¿Cuánto tiempo hace que yo no lloro? 
¡No sé, mucho, mucho! (Se mira los dedos, hú- 
medos de haberse tocado los párpados.) Nos 
hacemos viejos, Navascués. Desde hace algún 
tiempo noto en mí una extraña tendencia al 
bien, a la gratitud. Eso es que la inteligencia 
se agota con los años. El tiempo desquicia el 
carácter... Nos hacemos viejos, Navascués, nos 
hacemos viejos. (Vase por la puertecilla de la 
izquierda mirándose atónito los dedos lts 
en llanto.) 


ESCENA XVI 
Navascués y Calle. 


NAVAS. No somos nadie: con Ja emoción de oí a ese 
, hombre se me ha quedao el gañote lo mismo 

que el esparto. 

CALLE. (Por el foro, muy expresivo.) ¡Señor de Na- 
vascués! 

NAVAS. Hola, amigo. 

CALLE. ¡Cuánto bueno por esta casa! 

NAVAS. No me gusta da la matraca porque sí, Vengo 
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CALLE. 


NAVAS. 


MAEDE: 


NAVAS. 


CALLE. 


NAVAS. 


CALLE. 


NAVAS. 


CAEÉLE, 
CABLE: 
GABLEE: 


NAVAS. 


CALLE. 


NAVAS. 


CALLE. 


NAVAS. 


l 
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na más que en los días señalaos. (Dándole un 
puro muy grande.) Tómelo usté, que tiene mi 
retrato. 


(Mirando la faja.) Y muy parecido. 

Hablando na más. 

¿No ha estado usted en el público? 

Yo no me visto de futraque ni pa Dios. 

Pero tal como está usted, puede... 

Que no puedo, no se canse usté. Son muchas 

luces y si sargo al vestíbulo a fumarme un pito, 

parezco talmente una mosca en un faró. 

Y dígame usted, Navascués: ¿Por qué me ha 

devuelto aquella estupendísima máquina de es- 

cribir que le mandé por encargo suyo? 

e me sacaba fartas de ortografía, amigo 
alle. 


¡Hombre! Es usted notable. 

Muy bruto, ¿verdad? 

Yo no digo... 

Digalo usté. Navascués es muy bruto, esa es su 
fama. Pero da la casualidá de que Navascués 
se fuma puros de ocho pesetas con su re- 
trato en la vitola. Tiene un tren de cinco arto- 
móviles pa él solo y apalea los millones de ma- 
chacantes que es un gusto. ¡Si será bruto el 
hombre! Y los cinco artomóviles están a la puer- 
ta del teatro, no vaya usté a pensarse. Ahora, 
que yo no monto en ellos ni pa la Vigen. ¡Ac- 
cidentitos a mí! Yo voy a lo mío, en el caballito 
de San Fernando: un ratito a pie y otro an- 
dando. 


¿Entonces para qué tiene usted los automó- 
viles? 


Pa mis buenos amigos, Calle. Y pa el reciamo 
y anuncio de mi persona y mis negocios. (Sa- 
cando del bolsillo de? pecho una cartera abul- 
tadísima.) Para que usté vea quién soy yo, mi- 
re usté: aquí tiene usté mi cartera. (Se la da.) 
Aquí llevará usted un fortunón tremendo. 
¿Se quié usté callá? Mirela usté las tripas, 


CALLE. 


NAVAS. 


CALLE 


NAVAS. 


CALLE. 
CALLE. 


CALLE. 


NAVAS. 


CON. 


NAVAS. 
CON. 
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(Registrando la cartera.) No tiene usted más 
que recortes de periódicos. 

Ni la cédula siquiera. Lo menos me han quitao 
una docena de carteras como ésa... ¡Lo que yo 
me río ca vez que se la llevan! 

¡Eso es robar a los ladrones! 

¡Si será bruto Navascués! 

¿Y dónde guarda usted el dinero? 

En donde toa mi vía: en esta faltriquera del 
pantalón. 

Pero si se enteran, de ahí mismo le llevarán los 
billetes. 

Usté no sabe lo que se dice: el que ponga un 
deo en este bolsillo, se quea elertrocutao. (Vien- 
do venir a Consuelo por el cuartito de la dere- 
cha.) Con su permiso, Calle. (Vase Calle por 
la izquierda.) 


ESCENA XVII 


Consuelo. Navascués. 


. Oye, Consuelo: tengo que decirte una cosa. 


Dila pronto, que tengo que salir a escena, 


. Na de importancia, ¿sabes tú? El regalito que 


tengo que hacerte por ser la noche de tu benefi- 
cio. Na más que eso. Yo soy muy patoso pa 
buscá chucherías pa las mujeres. No tengo gusto 
y me la pegan. Pero como entre nosotros lo na-* 
turá es lo naturá, pos lo más naturá es que tú 
te merques lo que te guste con estos dos pápi- 
ros de a mil pesetas, y así me quitas un tabat- 
dillo de la cabeza. (Sácase los billetes del bol- 
sillo del pantalón.) 

Mira, Navascués; cómprame un ramo de flores, 
por modesto que sea, y te lo agradezco en el 
alma; pero no me des dinero. 

(Contrariado.) ¡Ay, qué gracia! ¿Y por qué? 
¿Pero no te cabe en la cabeza que yo no puedo 
tomar dinero en esa forma? Una mujer decente, 
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NAVAS, 


CON. 


NAVAS. 


CON. 


NAVAS. 
CON. 


NAVAS. 


PELO. 
CARR. 
PELO, 
NAVAS. 


So 
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aunque sea de un amigo como tú, no debe acep- E ; 


tar esos billetes tan grandes. | 

Eso es un desaire que me clavas en el corazón. 
¿Te enteras tú, niña? Como Jesucristo, aunque 
sea mala comparanza, te doy yo de mi sangre 
y de mi carne, que eso son mis billetes. Tú no 
reparas que Navascués no sirnifica más que lo 
que fiene, y si en eso me disprecias, dime tú 
lo que quea de Navascués. 

Parece mentira que no comprendas que obli- 
gándome a tomar, así en crudo, nada menos 
que dos mil pesetas, antes me perjudicas que 


me favoreces. Tu persona y la mía están como. 


en un escaparate y todo el mundo se fija en 
nosotros. Por ti, por Mario y por mi, yo no 
debo tomar ese dinero, y no lo tomo. 

Me has dao la noche, Consuelito. Eso no se ha- 
ce conmigo. ¡O tomas las dos mil pesetas, O 
como hay Dios que las quemo! 

No te canses, que no te las tomo. (Asoma el 
transpute por el foro.) 

Escucha. 

Que voy a faltar, Navascués. (Vase rápida- 
mente.) 

(Furioso.) ¡Me ha dejao la lengua pero que 
pegaíta al paladá! ¡Muy bonito, hombre, muy 
bonito! (Don Gorgonio, transformado en cela- 
dor, merced a un gabán galoneado y a una go- 
rra que dice: “Escenario”, se presenta en el 
foro.) ¡Oye tú, quien seas: tráeme corriendo 
una caña de cerveza del ambigú; pero como las 
balas! (Don Gorgonio, que ha reconocido a Na- 
vascués, sale de estampía.) ¡Maldita sea! (Se 
oyen dentro las voces de Carrascosa, la Carras- 
co y la Pelona.) 

¡Vaya con Carrascosa! 

¡Vaya con la Pelona! 

¡Vaya con Carrascosa! 

¿Carrascosa? ¡Sálvese el que pueda! (Vase por 
el foro.) 


e 


) 


ARA Y 
A 


LOS CÓMICOS DE LA LEGUA ds 89 


ESCENA XVIII 


La Pelona, por la izquierda, seguida de Carrascosa, La 
Carrasco, Totito y dos cómicos de la legua, todos pobre- 
mente vestidos, casi indigentes. Carrascosa y La Carrasco 


FEDO, 


LA CA. 
ELO: 


CARR. 
LA CA. 


CARR. 
TOTI. 
COM. 1. 


han envejecido mucho. 


Este es el cuarto de la reina del mundo, Ca- 
rrascosa. Límpiese usté las lagañas, doña Ru- 
desinda. ¡Ya verá usté qué carrapachana está 
y qué repompollosa! Es una gloria, una ben- 
dición. Y aluego tan requetegiiena, que la quie- 
ren a perecé los tramoyistas, los meritorios, los 
porteros; toíto el mundillo del teatro, que es lo 
que yo digo: si hay un niño que se bautice, es 
ella la madrina; si un enfermo en el teatro, es 
ella la enfermera; y vayan sopizardos, y pollos, 
y Jerez, y carne bróbin. Que se quea sin cami- 
sa, si a mano viene, por el prójimo. Esperarse 
aquí, que voy a avisarla de que ustés han llegao 
pa que aproveche una clarita y venga. 

¡Por Dios, no la moleste! 

Al finá salirse al público, que he sabío por don 
Felipe Calle y por el jefe de la clá, que le van 
a tocá las parmas hasta quearse mancos. Van 
a hacerla hablá manque no quiera. El escenario 
se va a sembrá de flores. ¡Una apocalirsi, Ca- 


.Frascosa, una apocalirsil (Vase por el foro.) 


ESCENA XIX 
Dichos, menos La Pelona. 


¿Una apocalipsis?... ¿Que querrá decir? 

Una apoteosis, Teobaldo. ¿No recuerdas a la 
Pelona? 

Tu penetración, Rudesinda, es tan grande como 
tu infortunio. 

(Que curiosea el cuarto con las cómicas.) Es- 
tos son los regalos. 

¡Qué bonito es todo esto! 
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COM.2.* ¡Sí es un bazar! 


TONE 


Esto es un teatro y no los chiscones inmundos 
donde nosotros trabajamos. 


COM. 1.* Cuando podemos. 


CARR. 


LA CA. 
TOD 
CARR. 


LA CA. 
CARR. 


ATA: 
TOTI. 
CARR. 


Estoy conmovido. Al pisar de nuevo estos sa- 
grados umbrales del corral del Principe me 
siento anonadado. 
“Muevo la planta 

sin voluntad, y humilla mi grandeza 

un no sé qué de grande que me espanta.” 
¡Oh, viejos muros del teatro Español! En este 
cuarto evocador se han vestido Julián Romea, 
Ossorio, Teodora, Calvo, Vico, Valero... He 
celebrado mis bodas de oro con la escena... 
¡Cuánto tiempo ha pasado! ¡Qué distintos los 
hombres! ¡Cuán diferente el teatro! Porque 
ahora, permitidme esta franqueza que me re- 
vienta por las cinchas de Rocinante. (Todos ro- 
dean a Carrascosa llenos de curiosidad y un 
si no es alarmados.) Ahora el teatro no es 
sombra de lo que fué. ¡Estoy frenético de ver 
cómo han degollado esta noche “El vergonzoso 
en Palacio”! 
¡Por Dios, Teobaldo! 
¡No le vayan a oír! 
Salvo a nuestra predilecta, a Consuelito, ¿eh?... 


*Pero, «¿y los otros? 


¿Quieres callarte? 

No me oye nadie, ¡vocalizo! Porque yo sé vo- 
calizar. Lo que no saben los comiquitos del día. 
¡Ya escampa! 

¡Don Teobaldo! 

¡Dejadme este desahogo! ¡Me las traigo yo con 
los comiquitos del día; hijos espúreos del teatro 
que se escribe ahora, de alma femenina y neu- 
tra, que no es otra cosa que pura conversación! 
Y es que en mi época el teatro tenía medula y 
entraña masculina. Y había pasión, y acción, 
y caracteres. Por eso el público se electrizaba 
en noches memorables, y había bandos, y cho- 
rizos y polacos. Ya se acabaron los bandos, 
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LA CA. 


TODOS, 


CARR. 


MTRASP. 


CARR. 
LA CA. 


CON. 


CARR. 
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se acabaron los chorizos. ¡Sóle quedan ehu- 
rros y nada más que churros! 
¡Vocaliza más bajo! 
¡Chissss! 
¡Dime por tu vida, Rudesinda de mi alma, dón- 
de está el comiquito de ahora que sepa embocar 
un parlamento; verter a flor de labio un ende- 
casilabo; enjuagarse la boca con una décima; 
decir de un aliento toda una tirada de versos 
como Rafael, como yo mismo! 
(Que asoma de repente por el foro.) ¡Que se 
oye todo! 
¡Maldición! 
¿No te lo dije? (Se oyen voces confusas en el 
foro.) 
(Dentro.) ¿Dónde está, dónde está? (Viene 
Consuelo por el foro y se precipita en los bra- 
z0s de Carrascosa.) 
“¡El cielo me debía 
tras de tanto dolor, tanta alegría!” 


ESCENA XX 


Dichos, Consuelo, Mario, La Pelona y algunos actores y 
tramoyistas, que asoman curiosos por el foro. 


LA CA. 
MARIO. 


(Abrazando a Consuelo.) ¡Consuelo de mi alma! 
(Lo mismo a Carrascosa.) ¿Qué tal, don Teo- 
baldo? 
“Al vernos juntos, parece 

que en las provincias estamos.” 
¡Vaya con Carrascosa! 
(A Consuelo.) 

“¡Cuán bella a mis ojos te presentas!” 


. ¿Cómo vamos, Totito? 


(A Carrascosa.) ¿Y Canseco? 

(Lo mismo.) ¿Qué ha sido de él? 

“En el seno de la muerte”. 

¿Murió? (Aftrmación lúgubre de Carrascosa.) 
Por allá nos espere muchos años, 

¿Y Peralta? 
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TOTI. 
CARR. 
CON. 
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CARR. 


LA. CA. 
CARR. 


LA CA. 
CARR. 
LASCA: 


CARR. 
CON. 
CARR. 
LA CA: 


7 


FEDERICO OLIVER | 


“Treinta años, o la vida de un jugador.” 
“Quien mal, anda mal acaba”. 
¿Y la Relojera? 
Se casó con un valiente del Tercio. : 
“La esposa del vengador”. 

(Llamando aparte a Carrascosa y a la Carras- 
co.) Vengan ustedes aquí. (Los lleva a la dere- 
cha y los coloca detrás del biombo. La Pelona 
escucha por el otro lado. Los demás circuns- 
tantes se agrupan en el fondo.) 
(A Totito.) De cerca es tan bonita como en es- 
cena. 
(A Consuelo.) Tengo que acabar el acto y me 
queda poquísimo tiempo. Yo los quiero” como 
una hija. No deben de tomar lo que voy a de- 
cirles como una humillación. Sé que están us- 
tedes pobres, muy pobres..., y se me parte el 
alma de pensar que pasan necesidades. Nos ve- 
remos con frecuencia, ¿no? Búsquenme mañana 
en mi casa. Aquí tienen por el momento este 
pequeño socorro. (Sácase del seno un sobre 
cerrado.) Acéptenlo: con todo mi cariño les 
pido que lo acepten. 
(Muy digno.) 

“¡Ni yo deshonras reparto, 

ni yo limosnas recibo!” 
(Suplicante.) ¡No le escuches, Consuelo! 
(Patético.) ¿Cómo pudiste ofender la dignidad 
del viejo león sin garras ni melena? A otra que 
no fueras tú yo le cerraría la boca con un hie- 
rro, con un plomo; pero:a ti, no... AF nO.. 
eres mi Nuri, mi Marianela, mi Morritos! 
¡ Teobaldo! 
¡Rudesinda! 
¿Te parecen pocos los dramas que has repre- 
sentado en esta vida, para que ahora...? 
¡Silencio! 
(Dolida.) ¿Me desaira usted? 
¡Carrascosa, primer actor y director, rechaza 
el óbolo! 
¡Dios nos ampare! 
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CON. 
CARR. 


CON. 
LA CA. 
TRASP. 


- CON. 


LA CA. 


ETELO. 


CARR. 
PELO. 


- CARR. 


MARIO. 


NAVAS. 


MARIO, 


NAVAS. 


MARIO. 


(Intentando guardar el sobre.) Entonces... 
(Cortándole la acción y reteniendo el sobre.) 
¡Aguarda! Pero tu viejo amigo Carrascosa, in- 
digente y reumático, lo acepta porque está de 
veras necesitado. Esta confesión arranca un 
gemido de lo más hondo de mi entraña. ¡Sería 
capaz de quitarme la vida aquí mismo, porque... 
“No sepas que sé 
: que sabes flaquezas mías.” 

(Llora.) 

(Consolándole.) ¡Vamos, vamos! 

¡Dios te lo pague! 

(Por el foro.) ¡Que falta usted, señorita Mái- 
_quez!- 


“¡Voy! ¡Hasta mañana, hasta mañana! (Vase 
corriendo. Los demás personajes hacen mutis 


por el foro. y por la izquierda. Quedan los úl- 
timos Carrascosa, la Carrasco y la Pelona.) 
(A la Pelona.) Guíanos al público. 

Venga ustés y no se aseparen. (Mirando de 
alto a bajo a Carrascosa.) ¡El demonio el viejo! 
¿Qué murmuras, Pelona? 

Que gasta usté más orgullo que don Rodrigo en 
la guillotina. 

“España y yo somos así, señora.” (Mutis por 
la izquierda.) 


ESCENA XXI 
Navascués y Mario. 


(Que le trae fuertemente abrazado.) ¡Venga 
usted para acá; no se me vaya usted de los 
brazos, Navascués! 

¡Suelta, niño! 

¡Con las ganas que tenía yo de echarle la vista 
encima! 

¿Y pué saberse pa qué? 

Para decirle que mientras yo viva tendrá usted 
en mí un corazón agradecido. Por usted soy 


NAVAS. 


MARIO. 
NAVAS. 


FEDERICO OLIVER — 


otro, por usted voy a llevarme esa criatura, esa 
gloria, que derrama arte y caridad por donde- 
quiera que pasa. y 
¡Que te van a oí! 


x ¿Pero usted la ha visto esta noche? ¡Si no es 


una mujer, si es un corazón en medio de la 
escena! ¡Por eso el público vibra de entusias- 
mo, porque es una sensibilidad, una vida hu- 
mana que se le entrega! 
¡Bueno, hombre! 


; Y lo que no me cabe en la cabeza—y perdone | 


usted que se lo diga—es el empeño que usted 
tiene en que ella no sepa nunca lo que usted ha 
hecho en el mundo por su bien y pox el mío. . 
(Gravemente.) Mira, Mario: Eso se quea entre 
el que está arriba y yo. ¿Sabes tú? De mo y 
manera que ni media palabra. Los hombres son 
hombres y tú me juraste callártelo pa toa la vía. : 
El día de las bendiciones... este cura te dará 
la mano a ti, le dará un abrazo a ella... ¡Y por 
la puerta del foro, que yo sé cuál es mi sitio, 
y ya tiene hombre que la guarde! Y eso de que - 
es una gloria está bien y pongo la firma de- 
bajo; pero esa gloria confiscá me ha hecho esta 
noche un feo... ¡un feo!... ¡Maldita sea mi es- 
tampa! ¿Pero dónde está ese tío de la cerveza? 
(Se oye dentro un clamoreo de ovación.) 
¿Oye usted? ¿Oye usted cómo la aplauden? 
¡Bendita sea! ¡Bendita sea! (Vase.) 

¡Anda ya y déjame solo, que estoy que trino! 
(Viene don Gorgonio con una caña de cerveza : 
en una bandeja.) 


ESCENA ULTIMA 


Navascués, Don Gorgonio; a poco, Consuelo, y luego to- 
dos los personajes que han salido en el acto. 


NAVAS. 


(Furioso, a don Gorgonio.) ¡Asaúra, maláge! 
¿Dónde te has metio? (Don Gorgonio, asusta- 
disimo, se hinca de rodillas con la bandeja en 
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CON. 


NAVAS. 


CON. 


NAVAS. 


CON. 


CALLE. 


PENTI. 


TRASP. 
MARIO. 


BELI 


CALLE. 


CON: 


CALLE. 


PEÑNI. 
CON. 


CALLE. 
MARIO. 
TRASP. 


CON. 


la mano.) ¡Santo Cristo! ¡Don Gorgonio! (Sí- 
guese oyendo, dentro, el clamoreo.) 

(Dentro.) ¡Gracias, gracias! (Entrando.) ¿Qué 
haces, Navascués? ¿Es posible? ¿Te vengas 
así de un desdichado? 

(Atónito.) ¡Es don Gorgonio, Consuelo! (Don 
Gorgonio hace señas desesperadas.) 
(Ayudando a don Gorgonio a levantarse.) ¡Le- 
vántese usted, pronto! (A Navascués.) ¡Ahora 
quiero las dos mil pesetas! ¡Dámelas! 

¡Bendita sea tu boca! (Le da el dinero.) 
(Entregando los billetes a don Gorgonio.) ¡Son 
para usted, don Gorgonio. Navascués se las 
regala. Guárdelas y vuélvase al pueblo y dé de 
comer a sus hijos! (Don Gorgonio, loco de ale- 


- gría, quiere besar las manos de Consuelo y 


Navascués. Estos le empujan a la puerta del 
foro. Vase don Gorgonio. Oyense dentro aplau- 
sos y voces que parten del supuesto escenario 
llamando a Consuelo.) 

(Por la izquierda.) ¡Por Dios, Consuelo! 

(Lo mismo.) ¡Salga usted a escena! 

(Por el foro.) ¡No se callan! 

(Lo mismo.) ¡No se mueven de las localidades! 
¡Piden que hable! 

¡Dígales usted alguna cosa! 

(Aturdida.) ¿Qué voy a decir? (Invaden la es- 
cena, por el foro y por la izquierda, todos los 
personajes que han salido en el acto; actores, 
actrices, cómicos de la legua, tramoyistas, abo- 
nados, etc., etc. Todos aplauden.) 

¡Vamos! 

¡Improvise usted algo! 

¡Esperad, esperad! (Escóndese de todos detrás 
del biombo de modo que sólo el público la vea.) 
¿Qué decir al público? ¿Qué decir, Dios mío? 
Yo diría, yo diría... ¡Ah, ya está aquí! 

(Cada vez más impaciente.) ¡Vamos! 
¡Consuelo! 

(Dentro.) ¡Arriba el telón! 

¡Por el amor de Dios, esperad un momento! 


S E 
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¡Callad! (Dirigiéndose al público real como si : 
hablara a un público imaginario.) Estoy” con- 
movida, pero si hay una verdad en la farsa, es 
que en eila puse mi corazón. El artista que lo 
es presta el latir de sus venas, su pensamiento 
y su alma al personaje que representa. Por 
eso el muñeco imaginario se presenta ante vos- 
otros con apariencias humanas, y vive, y sufre, 
y llora con dolor de verdad y lágrimas verda- 
deras. Ese dolor es nuestro; del intérprete, que 
si tiene temperamento, abandona en estos es- 
cenarios noche a noche un lento desgaste de 
sus nervios, de su mente y de su espíritu. Yo 
quisiera honrarlos a todos; pero ya que Os da- 
mos el corazón, os pido, en cambio, en honor 
de mis pobres compañeros, los desheredados 
del arte y de la gloria, que mováis vuestras ma- 
nos a compás de vuestros corazones. 


TELÓN 
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g upos de sillas y veladores hasta primer término. En la puerta 
1 pabellón hay mecedoras y sillas bajas. De las paredes penden 


+ | de día. 


ESCENA I 


Carrascosa, La Carrasco, Peralta y Canseco toman café 
agrupados ante un velador de la derecha, Navascués y 
Torija, en otro velador, despachan correspondencia. En 
un tercer velador toman café (dijérase mejor acíbar) 
Mario Luna, galán joven de la compañía, y una actriz 
conocida por La Relojera, a quien soporta como un cas- 
tigo. Un Camarero va y viene, atendiendo al servicio. 
Dolores, muchachita andaluza, feílla de cara y agraciada 
de espiritu, va del pabellón al teatro, llevando sillas para 
el ensayo y atisbando, si puede, una palabra suelta. De 
cuando en cuando Don Felipe Calle asoma el rostro, cu- 
rioso, por el foro, como acechando una ocasión propicia 
para entrar sin ser advertido. También hace el mismo 
juego Manolo Máiquez. Bueno es advertir que el in- 
dumento de Carrascosa, La Carrasco y demás cómicos 
denota una reciente prosperidad, que se traduce en pie- 
les, sombreros y joyas de bisutería. ricamente Mario 
Luna es sencillo y sobrio. Carrascosa, sovlado de va- 
nidad infantil, está imponente de majestad y suficien- 
cia, mordiendo un puro cuya faja no ha quitado. Na- 
vascués, que lee telegramas y hace apuntaciones en un 
cuaderno, le mira de cuando en cuando con indignación 
y desprecio. Este personaje, que no ha perdido su aire 
de franca llaneza, lleva también buena ropa, pero con 
desaliño. Su tipo es más rollizo que en el primer acto. 
Lleva, eso sí, su buen alfiler, su buena cadena y su bue- ' 
na tumbaga de enorme solitario. Su aire es resuelto, un 
poco jaque y un algo insolente. Torija, tipo de croupier, 
es insignificante. Otros actores y actrices entran y sa- 
len, se sientan y se levantan, según convenga al movi- 
: miento de la escena. 


NAVAS. Hay que vé Carrascosa: ¡está más soplao que 
un pito de la feria! (Toma un telegrama que le 
da Torija.) 


p $ 


» 


34 


CAMA. 


CARR. 


NAVAS. 
TORIJA. 
NAVAS. 


TORIJA. 
' CARR. 


PERAL. 


CANSE. 


RELOJ: 


MARIO. 
RELOJ. 
MARIO. 
RELOJ. 
MARIO. 
RELOJ. 
MARIO. 
RELOJ. 
MARIO. 


CAMA. 
MARIO. 


CAMA. 


MARIO, 


NAVAS. 
TORIJA. 
NAVAS. 
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FEDERICO OLIVER 
(A Carrascosa, en el 
¿Taza Oo vaso? 
Taza. 3 
(Leyendo el telegrama.) ¡Valiente diferencia, - 
camará! Y 
“Andújar, tarde y noche, diez mil novecientas 
pesetas” > , 
¡Eso se llama tirá a la rueda con salero! | 
¡Vaya unos deos los del Chele, con las bolas! 
(A sus compañeros.) Ese brigante de Na-- 
vascués está leyendo los telegramas de las ban-= 
cas que tiene por ahí. 
¡Vaya un punto! 
¿Que vaya un punto? ¡Vaya un banquero! 
(A Mario Luna, bajo y reconcentrado.) ¡A ti: 
te gusta la Máiquez! ¡A ti te gusta la Con- 
suelo! 
¡Calla, mujer, que nos están mirando! 
¡A ti te gusta esa niña! 
¡Chiss! 
¡Canalla! 
¡Dios me tenga de su mano! 
¡Hemos concluido! 
¡Sí fuera verdad! 
¡A tí te gusta la Máiquez! 
(Desesperado.) ¡Pues me gusta, ea! ¿Qué pasa? 
(El diálogo, que ha sido muy vivo y bajo, se ' 
interrumpe por una bofetada que propina La 
Relojera a Mario, que suena como una palmada 
seca, que todos oyen, pero que nadie ve.) | 
(Acudiendo.) ¿Qué va a ser? 
(Mirándole escamado.) ¡Zarzaparrilla! 
¿En vaso? 
¡En cubo! (Levántase y pasea nervioso; vase el 
camarero extrañado.) 
(Leyendo otro telesrama.) 
cien pesetas.” 
(Abriendo otro.) “Mancha Real: mil setecientas 
pesetas.” p 
Esta es un ruletilila de na y mira que suda lo 
suyo. 


grupo de los cómicos.) 


“Baeza: tres miis 
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- TORIJA. (Con otro telegrama.) “Linares.” 
NAVAS. (Descomponiéndose de pronto.) ¡El que me 
3 tiene negro es ese charrán! 
-—TORIJA. ¿El Chupacharco? 
NAVAS. ¡El facineroso ése! Me roba a caño libre y me 
Se pide fondos como las balas. ¿Pero tú has visto? 
¡Mala puñalá le peguen! 
- TORIJA. a le dije a usté que ese niño se buscaba la 
vida. 
NAVAS ¿Por qué serán lilas los honraos y listos los 
E ladrones? 
MARÍO. (Pasando de refilón al lado de La Relojera.) 
- Por prudencia paso lo mío y me aguanto, ¿sa- 
bes tú? 
RELOJ. ¡Ya hablaremos, galán, ya hablaremos! 


ESCENA Il 


Dichos y Totito. Totito es el galán joven cómico de la 
compañía Carrasce-Carrascosa. 


OTE: (Acercándose muy ceremonioso a Carrascosa.) 
Don Teobaldo. 

CARR. Diga el doncel. 

TOTI ¿Tengo yo ensayo? 

CARR. ¿Ha leído el imberbe la tablilla? 

FLOTE No, en mis días. 
“CARR. Pues ha de saber el mancebo que el artista está 
ce obligado a enterarse por sí mismo de su sagra- 
E da incumbencia. 


METOTI. No le conozco a usted, don Teobaldo. 
CARR. “¿Quién nunca a ti se volvió 


ni quién osa hablarme así, 
ni qué se me importa a mi 
que me conozcas o no?” 
MARIO. No tienes ensayo, hombre. No se pasa más que 
“Jos amantes de Teruel”, escenas, y “Maria- 
na”, escenas. , 
OTI. (Separándose de Carrascosc.) Acabáramos. 
CARR. — (Escandalizado.) 
“(O témpora, o mores!” 
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MARIO. 


NAVAS. 


MARIO, 


NAVAS. 


MARIO. 


NAVAS. 


MARIO 


NAVAS. 


MARIO 


NAVAS. 
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Ya no hay jerarquías, ni se respetan los pres-" 4 


tiglos, ni se acata la dirección. 

(Poniendo un sobre, muy nervioso.) La dirert- 
sión es la que no me dejan poné con tanta bu- 
lla. (A Torija.) Arrambia con los avíos de es- 
cribí y vámonos a otra mesa. (Al pasar.) Tú, 
Mario. 

Mándeme usté. 

Tengo que hablá contigo mano a mano. 
¿Ahora mismo? 

Más tarde. 

¿De qué se trata? 

(Viendo salir del pabellón a Consuelo seguida 
de María la Pelona.) ¿De qué se trata, de qué 
se trata? 

¿De ella? 

Esa rosa no es pa ti. 

¿Qué está usté diciendo? | 
(Retirándose al fondo con Torija.) Que A 
hablaremos. (Mario entra en el escenario. La 
Relojera se levanta y le sigue.) 


ESCENA II 


Carrascesa, La Carrasco, Peralta, Canseco, Totito, Con- 
suelo, María la Pelona, Dolores, Navascués y Torija en el 
foro. Consuelo tiene un aspecto de personita ya formada, 
con cierto aire de distinción natural. No ocurre esto con la 
señá María la Pelona, que sigue siendo la misma del pri- 
mer acto, aunque emperifollada como persona de clase. 


LA CA. 
CON. 
PELO. 


LA CA. 
CON. 
LA CA. 
CON. 


¿Adónde vas, Consuelo? 

A la tienda. 

A comprá golosinas pa la merienda del tren. 
He visto un jamón serrano que engorda una 
na más que con olerio. 

(4 Consuelo.) ¿Te vas contenta? 

Ni contenta, ni triste. 

¡Ingratona! 

Deseando volver. Es mucho lo que me tira la 
compañía. (Asoma Mario a la puerta del esce- 


A 
AS 


LA CA. 
PELO. 
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narto y al ver a Consuelo se retira vivamente.) 
(Con un guiño expresivo.) ¿La compañía o al- 
guno de la compañía? 

No suena el río por las piedras que usté se 
cree que lleva. (Tirando de Consuelo.) ¡Vámio- 
nos, niña! 

(A Dolores.) Ata el portamantas, Dolores, que 
la madrina no tiene Suerzas. 

Gloria que usté me mande. (Entra en el pabe- 
llón. Vase Consuelo por el foro seguida de Ma- 
ría la Pelona.) 


ESCENA IV 


Dichos, menos Consuelo, María la Peiona y Dolores. La 
Relojera vuelve y ocupa su silla al lado de La Carrasco. 


LA. CA. 
RELOJ. 
HOTL 
LA CA. 
TOTI. 


CANSE. 
RO: El. 


CANSE. 
OTI 
CANSE. 


TOTL 


(Por Manolo Máiquez, que acaba de pasar por 
el foro.) Qué mal encarado es ese hombre. 
Será algún dependiente de Navascués. 

Pues otro forastero sospechoso anda rondando 
el teatro, que me parece a mí que algo se trae 
y mucho se quiere llevar. 

¿Hablas por enigmas, Totito? 

Ya verá usted la solución de la charada, doña 
Rudesinda. 

(Llevándose aparte a Totito.) Me figuro quién 
dices. También a mí me ha chocado el hombre. 
¿Tú lo conoces? 

¡Anda éste! Vosotros, como sois cómicos de la 
pipi, no conocéis ni de vista a los peces gor- 
dos del teatro. Yo sí. 

Dime quién es, hombre, que me tienes en as- 
cuas. 

Pues es ni más ni menos que den Felipe Calle, 
representante del teatro Español de Madrid. 
¡Abrete, tierra! Pues es un notición como para 
cogerse uno una oreja y no alcanzarse a la otra. 
Porque ese tío viene para contratar a Consuelo. 
Si tenía que suceder, Cansece. Si es mucha 
cómica esa niña. 
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CANSE. 
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CANSE. 


TOTE 


CANSE. 


CANSE. 


CARR. 
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Pues nos hace un pie agua con su mérito. 
Está el tío que no se mueve de Telégratos. $ 
¿Para qué no te llegas allí y buscas al oficial 
Pepe Camacho, que es uña y carne de Navás- + É 
cués? 
¿Y tomo su nombre? 

Y metes la cuchara en lo que se cuece, Totito. 
Mira que nos va el piri a todos. 4 
Me gusta la idea. Hasta luego. (Vase Totito.) - 
¡Qué barbaridad! (Vuelve al grupo de Carras- 
cosa.) 


ESCENA V 
Dichos, menos Totito. 


(A Carrascosa, mirando al reloj.) La hora del 
ensayo, don Teobaldo. ; 
Vamos allá, Canseco. (A La Carrasco.) Deja 
que entren los señores, Rudesinda. Tengo que 
hablar contigo breves momentos. (Peralta y- 
Canseco entran en el escenario.) 


ESCENA VI 


Carrascosa y La Carrasco. En el foro, semiocultos, Na-- 


LA CA. 
CARR. 


LA CA. 


CARR. 


vascués, Torija y el Camarero. 


Me asustas... ¿Pasa algo? 

No tiembles. Es sólo para decirte que vamos a 
ensayar “Mariana”. Tú sabes lo ardientemente 
que deseo un gran triunfo para ti. Es necesa- 
rio, pues, que nos pongamos de acuerdo para 
ligar la frase, para cincelar la palabra en una 
fina orfebrería de entonaciones altisonantes. 
Ya sabes, Teobaldo, que te amo como marido, 
te respeto como director y te admiro como atf- 
tista. 
Para evitar interrupciones en el ensayo, fíjate 
bien en la escena de las arracadas. El valor 
intrínseco de la frase echegarayesca es éste: 


da 
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Dolores, 
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“Mariana.—¿De modo que ya no hay esperan- 
za? Daniel—¿Esperanza de qué? Mariana.— 
De que don Cástulo complete la pareja. Su pa- 
dre de usted no querrá desprenderse de objeto 
tan precioso.” Vamos ahora al valor declama- 
torio y estético. 

(Entustasmada.) Te adivino, Teobaldo, te ol- 
fateo. 

¿Cómo lo dirías? 

(Declamando por los cerros de Ubeda.) “¿De 
modo que ya no hay esperanza?” 
(Lo mismo.) “¿Esperanza de qué?” 
(Iniciando un latiguillo tremendo.) 
don Cástulo complete la pareja...” 
¡Transición! 

(Vertiginosamente.) “De que don Cástulo com- 
plete la pareja. Su padre de usted no querrá 
desprenderse de objeto tan precioso.” 

Es necesario que esa réplica sea una catarata 
como para enloquecer al público. (Y entran 
marido y mujer en el escenario, mientras repl- : 
ten casi a dúo: “¿De modo que ya no hay es- 
peranza” etc., etc.) 


ESCENA VII 


e E 


“que sale a la puerta del pabeilón. Don Felipe 


Calle, que viene por el foro.) 


Diga usted, buena moza, ¿vive aquí la señorita 
Consuelo Máiquez? 

¿La cómica? 

La misma. 

Sí, señó; aquí vive. 

¿Está en casa? 

Ha salío. 

¡Qué lástima! 

Pero viene volandito, ¿sabusté? Ha salío na 
más que pa comprá cuatro chucherías pa la 
merienda. 

¿Qué merienda? 
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DOLO. 


CAELE: 


DOLO. 


CALLE. 


DOLO. 


CALIE: 


DOLO. 


CALLE. 


DOLO. 


CALLE. 
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La del tren. 

¿Se marcha? 
Esta misma tarde. 
¿Adónde? se 
Al campo a descansá. y 
Trabaja mucho la pobre. le 
Es el alma de la compañía, ¿sabusté? Ella tra. 
baja en to. 3 
Y es la que da el dinero en la taquilla. 


_ Eso mismito. Los demás no sirven ni pa llevarle. 


la canasta. Es mucha cómica la señorita 
suelo. 

a | 
Mire usté si será, que esta noche, que no tra= 
baja ella—y que se da la función na más que. 
pa darle de comé a los cómicos—no se ha arri= 
mao bicho viviente a la taquilla. Está el señó 
de Carrascosa que babea, porque echan “Los. 
amantes de Teruel”. A mí me da en la nariz. 
que no va a nabé un desesperao que compre 
un billete. Toítas estas mañanas había cola en 


Con- 


la taquilla pa ve trabajá a la señorita Consue= 


lo. Hoy si se arrima un perro a la faché del” 


teatro es pa levantá la pata y jacé una gracia. 


3 


EL 


Y digame usted, niña bonita: ¿quién vive ene 


este patio tan mono y tan limpito? 


Mi padre, que es el conserje del teatro y del % 


casino de los señores. 


¿Y toman ustedes huéspedes? VA 


Los cómicos por el aquel de viví tan a la vera y 


del teatro. Pueden colarse en el escenario hasta E 


vestíos, sin que nadie los vea. 

¿Y paran en la casa otros cómicos, además de 
la señorita Consuelo? 

Sí, señó. Tenemos a don Teobaldo Carrascosa. 


y a doña Rudesinda Carrasco. Tenemos al 


apuntadó, que se llama Guzmán. Tenemos... 


(Interrumpiendo.) Pues oiga usté, preciosa: 


cuando venga la señorita Consuelo, yo quiero 


hablar con ella sin que se enteren los cómicos. 


Digale usté que aquí ha estado don Felipe. 


FR 


DOLO. 


CALLE. 


DOLO. 


CADEB: 


DOLO. 


CALLE. 
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CALLE. 


DOLO. 


CALLE. 


DOLO. 
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Calle, representante de la Empresa del teatro 
Español de Madrid, que tiene que hablar reser- 
vadamente con ella, pero ya le digo que de esto 
¡chitón a los cómicos! - 
(Tratando de retener el nombre.) ¿Don Felipe 
Calle? 

Representante de la Empresa del teatro Español 
de Madrid. 

No se me orvía, don Felipe. 

Pues tome usté un durito para comprarse alfi- 
leres, por esa memoria tan despierta. 

Muchas gracias, don Felipe... 

Calle... i 

Representante de la Empresa del teatro Espa- 
ñol de Madrid. Que no se me orvía, no. 

Y vaya la última pregunta. 

Venga de ahí, don Felipe. 

¿Quién es el empresario de la señorita Con- 
suelo? 

El señó de Navascués. 

¿Ese animal que tiene la banca en el casino? 
Y que está podrío de rico, sí, señó. (Viendo 
venir a Consuelo acompañada de María la Pe- 
lona.) Aquí está la persona que usté busca, 
don Felipe. 


ESCENA VII 


Dichos y Consuelo con la señá María la Pelona. Traen 
paquetes en la mano, que entregan a Dolores. Calle se 
dirige a ellas con toda amabilidad y finura. 


DOLO. 


CON. 
CALLE, 
DOLO. 
CALLE. 
DOLO. 


CALLE. 


(Adelantándose.) Señorita Consuelo: este caba- - 
llero pregunta por usted. 
(Sorprendida.) ¿Este caballero? 

Yo mismo. 

Es don Felipe Calle. 

Más bajo. 

Representante de la Empresa del teatro Espa- 
ñol de Madrid. : 
Te digo que más bajo. 


DOLO. 


CALLE: 
DOLO. 


CON. 
CALLE. 


CON. 
CALLE. 


CON. 
a ES 
RECO! 


CALLE. 
CON. 
CALLE. 
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Es verdá: se me había oívidao que no quiere 
que los cómicos sepan una palabra de lo que $ 
tiene que tratá con ustedes.* 
Tú te pones a la mira y, si viene algún cómico, 
avisas. 
Correndito. (Vase.) 


A 


ESCENATES 
Dichos, menos Dolores. 


Pase usted al teatro. : $ 
Si hay actores, lo mejor es no entrar. Tengo Y 
que hablar con usted de un asunto de la ma- 
yor importancia. Aquí mismo, en este simpá- 
tico jardín, puedo exponer a usted mi preten- 


sión. Dolores nos avisará si alguien nos inte- 


rrumpe. Me tiguro la situación de usted com la 
compañía. Por lo tanto, hasta que esto cris 
talice O no, bueno será mantener un poquitín 
de reserva. Por mí lo digo, antes que por usted. Ml 
¿Dice usted que tiene que hablarme reservada- 
mente? 7 
Y de un asunto que le interesa a usted una 
enormidad. 

¿En serio? 

¿Tengo yo cara de broma? 

Se me está figurando, don Felipe, lo que usté 
se trasiega pa mi niña, y de pensarlo misma- 
mente el corazón me da ca golpe en la caja del 
pecho como si fuera una pelota en la cancha 
de un trontón. Porque esto es un contrato. Us- $ 
té ha venio pa contratá a mi niña pa el Español 
de los Madriles... Esto es más fijo que la má. Es 
En la cara se lo estoy leyendo a su mercé. ¿A Ñ 
que sí? ¿A que si? ¿A que sí? E 
Pues sí, señora, sí, a eso he venido. 
¿A contratarme? A 
A contratarla a usted para el teatro Español, si 
tisted no tiene, como me figuro, pretensiones 
exageradas. Pero Consuelo, Consuelito, hija de 


LOS CÓMICOS DE LA LEGUA | 43 


PELO: 


a 


mi alma—y perdone esta confianza a los cinco 
minutos de conocerla ¿Es posible que mal- 
gaste usted ese talentazo que Dios le ha dado 
en estos pueblos de pesca que confunda Dios? 
¿No sabe usted, criatura, que en Madrid están 
haciendo falta actrices y que es usted la pre- 
destinada, la única? Esto se lo digo a usted 
con la mano puesta en el corazón, y a fé de 
catador teatral, que no marra en el pronóstico. 
Como todo se sabe, como nada hay oculto en 
este mundillo de bastidores, a Madrid ha llegado 
la fama de los triunfos pueblerinos de usted y 
como lo que hace falta son intérpretes, porque 
si no el teatro se va—y esto se lo remacha a 
usted un catador que sabe más que la paloma 
azul—, pues me dijo la Empresa: “Calle: hay 
que tomar el tren para ver trabajar a ese pro- 
digio, y telegrafíe usted con su opinión, para 
contratar a esa señorita, si es verdad lo que 
se dice.” 

¡Bendito sea Dios! ¡Bendito sea Dios! 

Y aquí me tienen ustedes indignado de ver tra- 
bajar a esta niña sublime en una compañía de 
bandidos. 

¡Y que lo diga usté, don Felipe! 

De canallas, de perros... 

¡Por Dios!... ¡Pobrecitos! 


¡Pobrecitos, sí, pero muy malos! Sería un con- 
tradiós, señorita Máiquez, que usted se ama- 
nerase y se malograra trabajando un momento 
más con esos sinvergienzas — digo  sinver- 
giienzas en el sentido artístico, no se altere 
usted—. Y a lo que ibamos: anoche mismo, 
al terminar la función, telegrafié a Madrid di- 
ciendo la verdad de mis impresiones y vean 
ustedes la respuesta, que no se ha hecho es- 
perar. (Desdobla un telegrama.) 

(Muy conmovida.) ¡Bendito sea Dios! ¡Bendito 
sea Dios! ¡Las arropías cordobesas ya vinie- 
ron! ¡Ya están ahí las arropías cordobesas! 


da. FEDERICO OLIVER 


CON.  - Madrina: ¿quiere usted dejar al señor que lea 
su telegrama? e 

CALLE. Francamente, señora; no sé lo que quiere us- 
ted decir con eso de las arropías cordobesas. 

PELO. Son unos dulces entrelargos, ¿sabusté? que 
paecen barritas de lacre, pero blancas, y que 
dejan un paladá como el merengue. Cosa de 
chuparse una los deos, don Felipe. (A Consue- 
lo.) No me claves la vista, mujé, que paece que 
estás haciendo “Mancha que limpia”. 

ON: Dispénsela usted, caballero. 

CALLE. ¿Es su madre? - 

PELO. Como si lo fuera. De mis naguas nc se ha sepa- 
rao ni el canto de una uña. Buen ejemplo, por- 
que sí, porque Dios ha querío que la niña se 
criara en cá de María la Pelona, que será to 
lo burra que usté quiera, pero que tiene un co- 
razón tan grande, que las palpitaciones le lle- 
gan hasta el ombligo. 

CALLE. Razón de más para que usted incline el ánimo 

e Consuelo a la aceptación del contrato que 
aquí se le propone. (Leyendo el telegrama.) 
“Conocida su impresión favorable, ofrezca se- 
ñorita Máiquez puesto otra primera actriz tea- 
tro Español, sueldo doce duros, debut obra 
elección suya, beneficio cincuenta por ciento, 
duración mínima contrato, dos años. Urge acep- 
tación telegráfica para publicar listas. Salude 
nuestro nombre futura gloria escena española. 
Empresa teatro Español.” Este es el telegrama. 
Ustedes dirán qué es lo que contesto. 

PELO. ¡Cuando yo decía que las arropías cordobesas 
ya vinieron! ¡To llega en este mundo, que hay 
más días que oHas y a ca marrano le llega su 
San Martín! ¿Qué dirá la Zenítram cuando se 
entere? ¡Esa mala lengua que se recomía de 
envidia cuando le tocaban las palmas a mi te- 
soro! 

CALLE. ¿La Zenítram? 

PELO. — Una mala cómica, más cursi que comé cangre- 
jos con tenedó. Pero, eso sí, con muchos per- 
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gaminos y una barbaridá de sangre azú; tanto, 
que por no dehonrá su apellío en un escenario 
se lo puso del revés en los carteles, y de “La 
Martínez” que era, vino a llamarse “La Zení- 
tram”, que es lo mismo, sólo que al revés. ¡Dia- 
bluras que hacen las princesas cuando se vuel- 
ven históricas! ¡Miste que no arrastrá por el 
tango el noble apellío de los Martínez! ¡Ja, ja, 
ja, ja! 

Bueno, bueno. Aquí lo interesante es que la 
niña conteste a esta proposición. 


Por sabío se calla, que contesta que sí. 

Pero es ella, señora, quien tiene que decirlo. 
Mire usted, señor Calle: yo estoy muy agrade- 
cida, puede usted creerme que estoy muy agra- 
decida, pero mucho, al paso que acaba usted 
de dar en nombre de la Empresa que usted re- 
presenta. Yo quisiera que viera usicd mi co- 
razón... Estoy nerviosa, no lo puedo remediar. 
La proposición de usted me confunde, me ano- 
nada, me llena de dudas y me hace sufrir... Yo 
comprendo que me ofrece usted la ocasión de 
revelarme ante un público que todo lo da y que 
todo lo quita... Yo sé que me ofrece usted en 
estos momentos un porvenir brillante, de lucha, 
de gloria, de riqueza quizá. Todo eso lo veo y 
no tiene usted que encarecerlo... Gracias, gra- 
cias, señor Calle, muchas gracias con todo mi 
corazón. Pero aunque a usted le parezca im- 
posible, yo no acepto, no puedo aceptar su 
ofrecimiento. 


¿Pero está loca esta niña? 
¿Piensa usted lo que dice? 
No haga usted caso, don Felipe. 


Madrina, por Dios, déjeme usted solita, que soy 
la única que ha de decidir en esta cuestión. 
Si to ese discurso es pa sacá tres duros más 
en el contrato, me paece muy bien hablao to 
lo que has dicho. ¿Verdad, don Felipe? ¿Nos 
corremos hasta los quince durillos?... ¿Sí?... 


Pal 


CALLE. 


PERO: 


CALLE. 


Ha llegado usted al límite de mis instrucciones 


respecto a sueldo. 
Pos vaya que sea. Es un contrato de quince 


y 
duros que se te entra por las puertas, y na me- 


nos que pa Madrid. A 
Si no es eso. Si no es el dinero, madrina, si no 


es: el dinero. Parece mentira que no lo com- | 
Prenda usted, señora. Es que yo no puedo, por 


mí misma, abandonar a mis compañeros. Ha de 
saber usted, señor Calle, que yo no tengo padre 
ni madre, ni más familia que estos pobres Có- 
inicos de la legua. Ellos me llevaron en su ca- 
rreta por esos caminos, de feria en feria. Con 
ellos he pasado miserias, hambres, enfermeda- 
des y penas. Conmigo repartieron su pan. Me 
enseñaron a leer, a escribir, a hablar. Me quie- 
ren como una hija, como una hija de todos 
ellos. Me miman, me tienen como a una Vir- 
gen en su altar. Usted sabe cómo vivimos. Us- 
ted sabe que nos repartimos el dinero de las 
entradas, como toda compañía de partido, en 
sueldos, medios sueldos y cuarterones. Esta se- 
mana hemos salido a veinticuatro sueldos y un 
cuarterón. ¿Y cómo quiere usted que cuando 
aícanzamos esta prosperidad, que parece un 
sueño, sea yo, la niña mimada por todos, el 
peor cuchillo para ellos y los arruine y deshaga 
la compañía y los lleve nuevamente a la miseria, 
que ahora será definitiva, porque los pobres ya 
son viejos y sólo les espera el asilo o el hospi- 


tal? Yo no puedo, señor Calle, dispénseme us- 
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ted. Yo no tengo corazón para tanto y com-. 


prendo que es mi porvenir lo que sacrifico. 
Pero hágase usted cargo... Perdóneme usted... 
¡Pobre Consuelo! Ahora sí que la digo, suceda 
lo que suceda, y nos arreglemos o no, que ha 
crecido usted a mis ojos lo que no puede ima- 
ginarse. Quien atesora tales sentimientos no tie- 
ne más remedio que ser una gran artista por 
temperamento, por corazón y porque Dios lo 
quiere. No venía yo equivocado, no. Usted es 
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la actriz que nos hace falta, y ni a tres tirones 


me resigno a marcharme con las manos vacías. 
(Indignada.) ¡Pues no faltaba más, sino que por 
cuatro espeleríos de hambre, que se pasan la 


-vía jugando al chamelo y hablándolo to con la 


ese, fuera esta infeliz a perdé una proporción 
que, de bóbilis-bóbilis, le coloca una corona en 
la mano y un cetro en la cabeza! ¡Voto a Dios, 
como dice Carrascosa, que no será y no será! 
¡Madrina! | 
(Estallando.) ¡Qué madrina, ni qué jinojo! ¡Y 
no me atosigues más, mujé, que voy a echá las 
patas por alto y a sortá palabrotas—que tú ya 
me conoces—y va a tenerse que volvé pa Ma- 
drid aquí, el amigo, teniendo que contá, y no 
dinero! 

¡Calma, calma! Vamos a ver si entre todos en- 
contramos una solución que satistaga los es- 
crúpulos de Consuelo. 

¡Don Felipe! 

Déjeme usted hablar, señora. Por la salud de 
las arropías cordobesas se lo pido a usted, Dé- 
jeme usted un momento no más en el uso de la 
palabra. Oigame usted, Consuelo: antes de pro- 
ponerle a usted el conírato, quise—por vía de 
precaución —que los cómicos ignoraran mi pre- 
sencia en el pueblo. Ahora, oídas las conmove- 
doras razones que usted alega para no aceptar, 
soy yo el primero que desea que los cómicos 
se enteren de todo; y si usted me autoriza, soy 
yo el que quiere dirigirse a ellos para exponer- 
les este caso de conciencia; para pedirles que 
ellos mismos la dejen a usted en libertad. A 
esto no puede usted negarse, ni ellos tampoco. 
No sé qué decirle... No tengo valor. 

A mí no me puede usted impedir que yo hable 
con sus compañeros. 

¿Y si complicamos en to este tramojo a Na- 
vascués? ¿He dicho algo? 

Navascués... ¿querrá? 

Navascués no quiere más que mi bien, 
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CALLE. Pues entonces me ríe yo de las dificultades. A 
Navascués apelamos en recurso de alzada. 

CON. (Vivamente.) No, déjeme usted a mí. 

CALLE. ¿No quiere usted que hable yo con los actores? 

CON. No, señor; y para probarle mi buena voluntad, 
yo misma voy a consultarlos. 

MAanEE SS tUstedo 

CON. Yo les sondearé, procuraré poquito a poco ha- 
cerles las entrañas, persuadirles. Y si se con- 
vencen buenamente, le prometo a usted aceptar 
el contrato. Mi separación de ellos ha de ser 
una despedida, no un desgarramiento. Compren- 
da usted. 

CALLE. Comprendo... y espero. 

PELO.  ¡Ay, don Felipe!; me da en la nari que va usted 
a tené que contratá a toa la compañía. 

CALLE. ¡Qué disparate! (A Consuelo.) ¿Cuándo vuel- 
vo? 

CON. Nos vamos al campo dentro de muy poco. No 
se aleje usted mucho. 

CALLE. Entendido. 

CON. Hasta luego, señor Calle. 

CALLE. A los pies de usted, Consuelito. 

PELO.  (Aparte.) Yo meteré un capote que ni el divino 


María la Pelona, que se entretiene un 
los paquetes que traía de 


Calvo. (Consuelo entra en el pabellón.) 


ESCENA X 


poco recogiendo 
la tienda. El Camarero, que 


aborda a Don Felipe Calle cuando éste va a salir y, final- 
mente, Manolo Máiquez, por la izquierda, que corta el 
camino a la Pelona cuando ésta pretende entrar en el 


pabellón. 

CAMA. Oiga usté, caballero: el señó de Navascués me 
encarga que le diga que haga usté el favó de 
arrimarse a su mesa. 

CALLE. ¿Y dónde está? 

CAMA. Allí: a la vera del mostradó. (Calle y el Cama- 
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rero hacen mutis por el foro, donde quedan ses 
miocultos con Navascués y Torija.) 


z ESCENA XI 

María la Pelona y Manolo Máiquez. Es un tipo de perillán 

Inteligente y corrido. La moda indefinible de su vestido 

y la presentación de su individualidad indica a las claras 

un malogrado esfuerzo por presentarse al mundo como 
persona distinguida y de posición desahogada. 


MAIQ. Oiga usted, María la Pelona: venga usted para 

> acá. (Trata de atraerla a un rincón del esce- 
nario.) 

PELO. ¿Qué se le ofrece a usté? (Le mira con descaro 
y perplejidad.) 

MAIQ.. ¿Usted no me conoce? 

PELO. Ni tarta que me hace. 

MAIQ. ¿No me ha visto usted en su vida? 

PELO. Yo he visto muchos espantapájaros; pero la 

jeta de usté es la primera ve que se me graba. 

MAIQ. ¿Por qué es usted tan fina? 

PELO. Porque pa mí que viene usté con el sable des- 
envainao, y es giieno que usté sepa que por acá 
gastamos una coraza que ni el “Arfonso trece”. 

MAIQ. Pues no soy sablista, señora Pelona. No vengo 

á a pedir, ¿usted me oye? Ni a suplicar, ¿usted 

se entera? Vengo a mandar y a mandar en jefe. 

Hace muchos años que tiene usted entre las 

uñas un tesoro que es mío, como son mías mis 

camisas, mis calzoncillos, mis babuchas. (Mi- 

rándola como si fuera a hipnotizarla.) ¿No se 

hace la luz en el empedrado cerebro de usted? 

¿No le dicen a usted nada mi boca de presa, 

mi nariz de águila, mis ojos de lince? ¿Qué es 

es eso de jeta, mala pécora? ¿No hay en la 

buhardilla de su memoria, al lado de tanto y 

tanto cascote, un recuerdo de diez y siete años 

fecha que la identifique mi rostro, mi fisono- 
mía, mi cara (nada de jeta, ¿eh?) con la cara, 
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con el rostro, con la fisonomía de un padr 
desgraciado? ? 
(Estupefacta.) ¡Jesús, María y José! 
¿Vamos cayendo de la burra? 

¡Esto es un terremoto; esto es una catacombe; 
esto es una apocalirsi! ¡Ni que la tierra se 
abriera y me tragara, me dejaría más patitie- 
sa! ¡Jesús, Jesús! ¡En el nombre del padre! 
Basta ya de exclamaciones, señora, y vamos al 
avío. 


¿Qué avío ni qué niño muerto? Aquí no hal 
más avic que se vaya usté noramala. ¿Qué se 
piensa usté? ¿Qué se ha llegao usté a figurá? 
¡So granuja, so pendón! ¿Y “tiene usté való de 
presentarse? de 


z y EN 
Sí, señora; tengo ese valor, ¡pues no faltaba. 
más! Y pare usted la jaca y tenga la lengua 
quieta, que también voy a decirle las verdades. 
Iba usted muy bien en el machito, ¿verdad? Ex 
plotando la niña y tirándoselas de madre de. 
una hija que se encontró en su casa como 
llovidita del cielo. Pues se acabó el carbón, see 
ñora mía. Aquí está su padre, que la reclama 
sl virtud de tun derecho indiscutible. Es una 
enor y está bajo mi patria potestad. Es mi 
ad querida, y en todos estos años de destierro 
ni un solo momento ha dejado de ocupar en mí 
corazón el lugar que le pertenece. La fatalidad: 
me la arrebató. La vida me la devuelve. ¿No lo 
entiende usted? Pues hablo bien clarito. - Y 


Lo que usté quiere es el sueldo de la niña; lo. 
que usté quiere es comé a dos carrillos. Tan y 
mientras era gravosa la infelí en casa ajena, añ= 
daba usté perdio por el mundo. Y ahora que. 
la niña lo gana, sale usté del centro de la tie= 
rra pa comerle un costao y pa matarla con la 
vergiienza de sé la hija de un con pregoló) ¿ 
como es usté. ¡Pos no será y no será! ¡Ay, Dios. 
mio! ¡Ay, madre mía! ¡A mí me va a da una 
convursión! ¡Esto es una desgracia mu grande 
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¡Ea, menos papeles y a decírle a Consuelo gue 
aquí está su padre! 

¡Quítese usté de mi vista! ¡Mire usté que no 
respondo de mi! ¡Jurrío de ahí, sinvergiienza! 
No me retiente usted la paciencia, vieja chocha. 
(Navascués, que ha salido momentos antes y ha 
escuchado, se adelanta.) 


ESCENA XII 
Dichos y Navascués. 


(Muy calmoso.) ¿No les parece a ustedes que 
ya es más que más y que con tantas voces va 
a sabé lo que pasa quien no debe enterarse ni 
por las telas del pensamiento? 

(Agresivo.) ¿Quién es usted? 

Este hombre... 

Ya sé quién es, señá María. Sé quién es este 
amigo, como él sabe quién soy yo, aunque se 
haga el chivo loco y me lo pregunte. Váyase 
usté tranquila, que esto corre de mi cuenta. 
¡Jesús me valga! 

Váyase usté, que en giienas manos está la pan- 
dereta. (Vase la Pelona un poco más tranquila.) 


ESCENA XIII 


Navascués y Manolo Máiquez. El Camarero, por ei foro. 


MAIQ. 
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(Muy nervioso.) ¿Y puede saberse quién le dió 
a usted vela en este entierro? 

(Dirigiéndose con mucha flema al primer ve- 
lador de la derecha y sentándose aili.) Venga 
usted a este rinconcito, Manolo Máiquez, que 
tenemos que hablá de hombre a hombre, cosa 
de dos minutos. 

(Siguiéndole, a pesar suyo.) ¡Oiga usted! 
Calma y tabaco. No hay que sulfurarse, amigo. 
(Ofreciéndole la petaca.) ¿No quiere usté fu- 
má? (Mdiquez dice que no con el gesto.) Usté 
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Y 
se lo pierde. (Saca un puro y lo enciende.) En 
tre dos personas que van a jugarse algo serio 
y uno tuma y otro no, siempre el que fuma ga-. - 
nará la partía, porque entre chupá y chupá se — 
despeja el sentío y revolotean las ideas en el * 
cerebro como las mariposas en la lu. En cam- — 
bio, el que no fuma no se entretiene con na y to 
lo ve negro y tié la boca reseca como el espar- 
to y más amarga que las tueras... (Brindándole S 
otra vez con la. petaca.) ¿Mudamos de parecé? 
¿Fumamos? (Alargándole un puro.) Pos vaya $e 
esa tranca. (Máiquez acepta el cigarro.) Por — 
cuatro días que uno va a viví. (Navascués dae 
una palmada, llamando al Camarero. Este acu- 
de. Se va notando que Navascués ejerce una — 
especie de fascinación sobre Máiquez.) Aquí — 
está el camarero. ¿Qué vamos a tomá? ¿Carta 
Blanca? ¿Agustín Blásquez? ¿La Pastora? Na 
de eso, ¿verdá? (Al Camarero.) Pos tráete una 
botella de “La Guita”, que es una manzanilla 
pasá que se masca...(El Camarero se retira.) 
Pa cuatro días que va uno a viví. do" 
Lo conozco a usted, Navascués. Ya lo creo que 
lo conozco a usted. a 
Y yo a ti, gachó. 
(Sorprendido.) ¿Por qué me tutea usted? al: 
Porque yo tuteo siempre a quien vale menos . 
que yo. z 
Eso será un decir. 
O un hacer. 
(Amenazador.) ¡Le advierto a usted!... q 
A mí no me tienes que arvertirme de na. He — 
tomao mis precauciones y sé con qué casta de 
pájaro me gasto los dineros. Tú eres jugadó - 
de ventaja, carterista y ladrón. ÉS 
(Levantándose sofocado.) Esa palabra... . 
¡Quieto, hombre! ¡Quieto como un poste y más 
callao que una estatua! 4 


Pero yo... l 
Tú te callas cuando yo hablo. ( aa 
YO "E 
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Calma y tabaco. 

Yo... (Titubea y vuelve a sentarse. Viene el 
Camarero, descorcha una botella y sirve vino 
en las copas. Pausa. Retirase el Camarero.) 
Tú eres jugadó de ventaja, carterista y ladrón. 
(Mirándole fijamente.) Y estás reclamao por la 
justicia, Manolo Máiquez, que to se sabe. 
¡Oiga usted! 

(Tomando una copa y mirándola al trasluz 
breves momentos con la delectación de un ca- 
tador inteligente.) Sé lo que vas a decirme y 
no te molestes en repetirlo. ¿Que no eres man- 
so? Bueno. ¿Que eres macho? Bien lo sé. Pero 
conmigo no se juega. Si tú me das una bofetá, 
te devuelvo yo cinco. Si me pegas un tiro, te 
pego yo a ti siete balazos. Conque ojo. (Los 
dos hombres se miran retadores unos instantes. 
Máiquez es el primero en retirar la mirada.) 
Calma y tabaco y pelillos a la má. ¡Pa cuatro 
días que va uno a vivi! (Apura de un sorbo la 
copa como si se enjuagara brevemente con su 


contenido.). 


(Furioso.) ¡Maldita sea! 

Es que tiene un “bouqué” esta manzanilla mis- 
mamente como una rosa de oló. (Brindándole 
de pronto.) Toma un chato. (Máiquez vacila, 
pero lo toma.) ¿Ves cómo te avienes a razones? 
Es que me pone usted en el trance de matarlo 
a usted o de beberme la caña. 

Y te bebes la caña... Eso se llama buen gusto. 
(Con sorna.) ¡Porque lo que es matarme a mí! 
(Que ya ha bebido.) ¿De qué se trata? 

¿Ves, tú? Ya estás en el terreno que yo quería. 
Con cuatro capotazos te dejé parao en mitá de 
los medios. Hablando se entiende la gente, que 
es lo que yo digo. Se trata de cierta persona 
que está entre tú y yo y que por lo mesmo hay 
que colocarla por encima de ambos a la vez. 
Se trata de tu hija, que es sagrá pa ti y pa mí. 
¿Usted quiere a mi hija, Navascués? 

La quiero y la respeto como un hermano. Den- 
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de que se murió mi madre no tengo en el mundo 


más familia que ella y la sigo los pasos con 


siete ojos, pa que mientras sea mocita no le 


pase na malo. Pa mí es la custodia de los al- 


tares. Soy duro y esquinao con to el mundo, 


Manolo Máizquez, menos con tu hija. ¿Y sabes 


tú por qué? Porque nos conocimos en mitá del 
arroyo como dos pítracos tiraos y aprendimos 
a querernos en la desgracia con el desinterés 
con que se quieren dos huérfanos. Y de .esto 
tienes tú la curpa ¿sabes tú?. Porque si hu- 
bieras sido un padre como Dios manda, nunca 
nos hubiéramos trompezao la Consuelo y yo. 
En medio de to, algo tenía que agradecerte, 
hombre. 

¿Y adónde vamos a parar con tanto circun- 
loquio? 

Calma y tabaco, que ahora viene lo tuyo. To- 
cante a ti, tengo que decirte que estoy enterao 
de to. Sé que estás acosao por el hambre, sé 
que vienes a estos andurriales como una bes- 
tia hería que sangra por tos sus remos. ¡Cla- 
ro: eres tan vivo, que te has cerrao toas las 
vereas, y ya no tienes terreno donde operá! 
Por eso buscas a tu hija: porque te has en- 
terao de que lu gana, y sartas a su nido como 
uña pantera pa comerte lo que se lleva a la 
boca y matarla con la vergiienza de sé su pa- 
dre, que en eso tié la Pelona razón que Je so- 
bra. Tú eres un pillo que tiene usia, Manolo 
Máiquez. Y en esto está precisamente el to- 
que del negocio que voy a proponerte. 

(Con curiosidad ansiosa y creciente.) ¿Un ne- 
gocio? ¿Me propone usted un negocio? 

Un negocio que te vas a hinchá. Y así pongo 
los espartitos pa que no te arrimes a tu hija 
mientras el cuerpo te haga sombra. Escúcha- 
me bien, hombre, y considera la proposición 
que voy a hacerte. Yo soy el célebre Navas- 
cués, más conocio que Barceló por la mar. 
Tengo los recreos de tos los casinos de An- 
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dalucía, de la Mancha y de Portugal. A mis 
expensas viven trescientos grupieres y otros 
tantos empleaos que comen del trigo que se 
muele en mis molinos. Entre toa esa gente, los 
hay vivos, los hay honraos, los hay tontos y los 
hay ladrones. Y como de los honraos estoy 
hasta el cogote, porque se atontolinan y me 
los cazan con un papé de matá moscas, mira 
tú por dónde he pensao en ti pa el caso. Me 
hace falta un pillo domesticao que sea mi per- 
sona de confianza, y ése vas a ser tú. 
¡Navascués! 
Sé que tiras el pego como Dios; que con la 
baraja en la mano sabes más que Briián; que 
con cajetín y sin cajetín, en el treinta y Cua- 
renta, la paloma azú es un gurripato a tu ve- 
ra. Tú eres el hombre que me hace falta, y 
te voy a contratá con veinte duros diarios y 
gastos pagaos pa que viajes y vigiles y le 
arranques la careta al que me robe. 

¡Me salva usted, Navascués! Deme usted la 
mano por su vida, que me hace usted hombre 
cuando desesperaba de serlo... 

Calma y tabaco. Pa. cuatro días que vamos a 
viví. 

¿Veinte duros? ¿Ha dicho usted veinte duros? 
Como veinte soles. (Sácase del bolsillo del 
pantalón una pelota de billetes grandes.) Y 
ahí tienes quinientas pesetas pa que vayas al 
sastre y te presentes como un caballero, que 
es lo que te pega. 
(Transfigurado de 
¡Si Dios es. grande! 
de mi! 

¡Miá que Dios! ¡Vamos, Manolo Máiquez, no 
te hagas ilusiones! Tú no pués tratarte con el 
Altísimo... Si eres un granuja más malo que 
la quina. Si no mereces más que disprecio. 
Demasiado que lo sé. Pero por mucho que us- 
ted me desprecie, nunca será tanto como lo 
que yo me desprecio a mí mismo. A usted 


alegria.) ¡Si Dios es bueno! 
¡Si tenía que acordarse 
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puedo hablarle con el corazón en la mano, Na- 
vascués. Puede usted creerme que no hay 
hombre completamente bueno ni absolutame . 
te malo. El que sostuvo que el hombre es hijo 
de las circunstancias, dejó sentada una verdad 
como un templo. Todos llevamos desde que 
nacemos un charrán o un santo dentro del co- 
razón; y es la vida la que hace que se des- 
arrolle el charrán a expensas del santo, o el 
santo a costa del charrán. Todo en la vida es 
azar, y yo quisiera que mi suerte me llevara 


do este dinero, aun viniendo por un camino. 
turbio, es porque en medio de todo, me siento 
algo regenerado y se me quita un peso de en=. 
cima al pensar que libro a mi hija de mi pre- 
sencia. Esto a usted se lo debo. Gracias, Na- 
cascués. No hay hombre sin hombre. Cuando - 
un semejante le tiende la mano a otro, sea 
quien sea o como sea, parece que los pulmones 
se llenan de un aire más puro. Y 


Como te pongas sentimentá no vas a conve- 
nirme. E E 
Si el mundo es un asquito, Navascués. Ponga 
usted que ahora, por arte de birlibirloque se 
suprimieran las leyes divinas y humanas, las 
del presidio y el infierno, vería usted a los 
hombres; vería usted cómo la inmensa mayo- 
ría de ellos resultaban con menos moralidad 
y con más vicios que usted y que yo. 
¿A mí me metes en el saco? 


A usted puedo hablarle con franqueza, porque 
usted es un hombre bien plantado en sus dos. 
patas sobre el mundo. ¿Qué diferencia hay en- 
tre usted y “el Pernales”? Que “el Pernales” 
exponía la vida en una carretera, y usted no 
expone nada en las sesenta timbas que tiene 
por ahí. A 
¡La chipén! ¡Esa es la chipén! Pero si reparas 
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en el fondo, la banca y la borsa viene a ser 
lo mismo. 

Por sabido se calla. 

¡Cuando yo digo que tú vas a sé mis pies y 
mis manos! (Al Camarero, que se acerca.) 
¿Qué hay? E 

Que el cómico ese que atiende por Mario Lu- 
na, dice que usté lo ha citao. 

(Mirando el reloj.) No me acordaba. Dile que 
enga deseguía. (Entra el Camarero en el es- 
cenario.) Tú te quitas de en medio, no sea que 
hagan los mengues que alguno te conozca. 
Y ¿adónde voy? 

Tomas el carreta que pasa por aquí a las cin- 
co, y te vas a La Carolina, fonda del Comer- 
cio, y me aguardas allí, que allí hablaremos 
mañana. 

Listo. (Medio mutis.) 

Dos palabras pa remate. Que ni por soñación 
se entere nadie de que has venío..., y Consuelo, 
menos que nadie. 

Hecho. 

Y que si alguna vez te da la ventolera por ro- 
barme—yo no voy a pedirte cosas superiores 
a tus fuerzas—, lo que espero de ti como ami- 
go es que no hagas cosas feas ni ruines; que 
si me robas sea con salero pa que yo lo cuen- 
te... O como tos hombres, pa que, si está en 
mi mano, no lo cuentes tú. ¿Palabra? 
(Estrechándole la mano después de un mo- 
mento.) Palabra... ¡de charran! 

(Satisfecho.) Buen viaje. (Vase Mdiquez.) 


ESCENA XIV 


Navascués y Mario Luna, que viene por la puerta del 


MARIO. 
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escenario. 


(Aproximándose a la mesa de Navascaés.) 
¿Qué tiene usted que decirme? 

Siéntate y toma un chato. 

(Sentándose.) Me tiene usted intrigado... 
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Mira, Mario: tú eres un crío, que tienes pegao. 
el cascarón donde los cascarones se pegan. 
Eres un pavipollo tontolín, que sin mala inten- 
ción, paece que la tienes; que a la buena e 
Dios haces daño a las mujeres por vanidá y 
por bonitura. Esto te lo digo a cuenta de que 


has puesto los ojos en Consuelo, y eso no está 


bien. 

Y ¿por qué no está bien? 

No está bien porque tú eres un [ombre com- 
prometío con un adefesio de señora que asus- 
ta a los niños chicos; no está bien porque tie- 
nes vicios y pecaos..., y no está bien, sobre to, 
porque a mí no me da la repompolónima gana 
de que un maláge se arrime a Consuelo Mái- 
quez pa hacerla desgraciá. Hazte cuenta de 
que soy su padre y que pa pedirle la conver- 
sación a esa mocita hay que pasá por este fie- 
lato. 

Por lo mismo que lo miro a usted como un 
hermano de ella, me conformo con el sermón 
y agacho la cabeza. Pero está usted equivoca- 
do si cree que mis fines no son buenos. En 
cuanto a mis vicios... 

¡Si estás encenagao en el tapete verde, per- 
diendo hasta la caspa en martingalas embúus- 
teras, que no sirven más que pa engordá la 
banca! ¡Cuando yo te lo digo!... ¿Qué hiciste 
de las seiscientas pesetas que eran tu alcancía 
y que la Consuelo te guardaba? Sacárselas 
con engaño y perderlas como un tolili, pesetón 
a pesetón, en la tercera docena. ¿Está eso bo- 
nito? Recapacita, hombre, que eres un mucha- 
cho educao, que vales y que tiés porvení, y 
que si fumas y tomas café es con fatigas y de 
gañote. ¡Por vía e Dios, Mario Luna, que sí 
me llegaras a lo vivo y fueras mi hermano te 
metía una soba como pa cribarte los huesos! 
¿Estás llorando, chavea? 

(Avergonzado y conmovido.) Tiene usted ra- 
zón, Navascués. Y en medio de todo, le agra- 
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dezco a usted el cariño que hay en el fondo 
de sus palabras. Le juro a usted por mi. madre 
que no pongo más los pies en una casa de 
juego. 

(Volviendo a sacarse del bolsillo del pantalón 
la pelota de billetes de Banco.) Toma ya tus 
seiscientas pesetas, so primo; que a mí no me 
gusta ganarle los dineros a los tontos. 
(Rechazando los billetes.) De ninguna ma- 
nera. 

(Muy serio.) Eso lo tomas porque yo te lo 
devuelvo. A Navascués no se le desprecia en 
su dinero, porque su dinero es su corazón. (Le 
mete los billetes en el bolsillo.) Sobre que es 
más decoroso tomarlo de la mano de un ami- 


- go que arrempujao por la raqueta de un gru- 
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pié. 

“Muy emocionado.) Y ya que es usted mi 
amigo... 

Y ya que soy tu amigo te voy a decí lo que 
tienes que hacé punto por punto. 

Diga usted. 

Lo primero, poné, tierra de por medio.. 
¿Separarme de Consuelo? 

A cien leguas. 

Pero ¿Consuelo me quiere? 

Sí no te quisiera, ¿iba yo a devolverte las seis- 
cientas beatas? 

¿Y lo segundo? 

Lo segundo, aprovechá la madera de cómico 
que tienes para hacerte un puesto en el teatro 
y merecerla. Lo tercero, no meté ni una gorda 
en la ruleta, porque en las salas de juego no 
es sólo el dinero lo que se pierde, sino el tiem- 
po, el sistema nervioso, la salú y la vergiienza. 
¿Y lo cuarto, Navascués? 

Lo cuarto, quitarte de encima ese lárgalo de 
señora que tienes, que es una furcia como pa 
quitarle el hipo a Landrú. (Viendo venir a 
Consuelo por el pabellón.) Ahí tienes a Con- 
suelo. Despídete, si eres hombre, y vuelve por 
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Mario y Consuelo, que viene por el pabellón. Seguida= 
mente, Totitó, que sale por el foro y cruza la escena mi- 
rando con curiosidad a la pareja. Entra en el escenario. 
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ella cuando la ganes. Me da El corazón 
va a esperarte. (Vase.) 


ESCENA XV 


¿Vas a marcharte pronto, Consuelo? 
(Turbada.) No me hables. 

Ten lástima. 

Yo no quiero nada con hombres como tú. 
Escucha... E. 
Te tengo dicho que no me hables cuando me 
encuentres sola. 

(Suplicante.) ¡Por única vez! 
(Desabrida.) Déjame pasar. 
Es para despedirme, Consuelo. 
(Sorprendida.) ¡Mario! 
Para no verte más si no consigo regeñerar- 
me... ¿No merezco siquiera que me digas + 
adiós? (Ligera pausa.) E 
(Con severidad y cariño a la vez.) ¿Por qué Y 
juegas, Mario? A 
Te juro que no juego. 
¿Y tus ahorros? ¿Y aquellas seiscientas pese- 
tas que yo te guardaba? 

(Firme.) Las tengo. 

¡Mentira! Me consta que las has perdido. 
No... : 0 
¡Qué desilusión tuve al enterarme! En ti pudo + 
más el vicio que mi recomendación fraternal 
de que fueras bueno. y 
Te juro que tengo las seiscientas. pesetas. 
¿Por qué mientes? 

¿Y si no mintiera? y 
Me darías una alegría inmensa. ¿A que no me 
enseñas las seiscientas pesetas? ¿A que no las 
tienes? 

¿Me perdonarías entonces? 


ECON. 
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Y tendria fe en tus palabras. 
(Haciendo ademán de sacar el dinero del bol- 
sto.) Pues... 

(Con alegría.) ¿Será verdad? 

(Con desaliento.) No. Tienes razón, Consuelo, 
(Lo mismo.) ¿Lo ves? 

No te han engañado. Duro a duro he perdido 
como un imbécil el dinero que tú me guarda- 
bas. Tú no sabes hasta qué punto en este mo- 
mento he podido engañarte. Trabajo me ha 
costado resistir a la tentación de hacerlo, y 
más cuando el premio iba a ser una sonrisa 
tuya. Pero es preferible verte seria a incurrir 
nuevamente en .el hábito de mentir, siquiera 
esta mentira me justificase momentáneamente 
a tus ojos. Quedamos, pues, en que no tengo 
las seiscientas pesetas; quedamos también en 
que las he perdido. Pero quedamos, sobre todo, 
en que nunca más tendrás la ocasión de echar- 
me en cara un vicio que te ofenda o- repugne. 
Nos hemos conocido en un ambiente en que 
los hombres jóvenes, como yo, están entrega- 
dos a sí mismos en medio del arroyo, sin 
freno ni consejo que les salve. Sólo una mujer, 
buena como tú, honrada como tú, hermosa co- 
mo tú, puede conseguir este milagro. Tu interés 
por guiarme me ha salvado. Yo te juro, Con- 
suelo, limpiarme el corazón de todas estas ba- 
jezas, no muchas ni grandes, por fortuna, para 
presentarme a ti como tú me quieres; porque 
tu interés por-mí, ¿qué puede ser sino amor, 
Consuelo de mi alma? (Consuelo baja la vista, 
turbadisima) Mientras tú luchas y consigues 
el porvenir que mereces, yo trabajaré por enal- 
tecerme a tus ojos. Yo tengo, como tú, una 
afición loca per el teatro; me arrastra, como 
a ti, una vocación irresistible. Sé que sirvo 
para el arte, y como el camino es ancho, en 
él nos encontraremos. Por eso me despido 
ahora... 

(Angustiada.) Mario, tú tienes sobre ti... 


02 


MARIO. Una mujer, es cierto; pero eso ha terminado. ho z 


CON. 


MARIO. (Con firmeza y ternura.) Me salvas de esa mu- 


BELO: 
CON. 


(Rápidamente.) Por mi, no. ¿Lo oyes? 


jer, como me salvas de mí mismo. Eres el án- 
gel de mi guarda, Consuelo. (Quedan mirán- ; 
dose breves momentos.) z 
(Dentro.) ¡Consuelo! 
Me llaman. Adiós. 


MARIO. ¡Quiéreme siempre! 


CON. 


¡Adiós! (Apenas desaparece Mario, Consuelo 
da muestras de vivísima alegria.) 


ESCENA XVI 


Consuelo, la Señá María la Pelona y, a poco, Dolores. 


RELO: 
CON. 
PELO. 
CON. 


REEÉO: 
CON. 


REEO: 


CON. 
MELO: 


DOLO. 


PELO. 


¿No has visto a los cómicos? ; 
O. 

¿Pa cuándo lo dejas? 

No sé; me parece que me separo de ellos para 

siempre... 

Hazme caso a mi: despidete a la francesa. 

Me talta valor... Y el caso es que tengo que y 

hablarles. y 

¡Dichosos cómicos! El día que no vea uno voy 

a viví como una reina panderetona. 

¿Por qué? 

Porque un cómico es un hombre mal comparao. 

(Se oye el cascabeleo de un coche.) 

(Por la derecha.) El coche, señorita Consuelo. 

¿No lo dije? Ayúdame a sacá los burtos, Do- 

lores. (Entran en el pabellón.) 


ESCENA XVII 


Carrascosa, dentro. A poco, Torija, el Camarero, Dole- 


CARR. 


res, María la Pelona y Consuelo. 


(Oyense dentro del escenario voces de cómi- 
cos que disputan.) 

(Dentro, imponiéndose a gritos.) ¡Los rumo- 
res más tarde! ¿No pueden guardar silencio 
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cuando ensaya el primer actor y director? 
¿Qué falta de respeto es ésta? (Se hace un si- 
re lencio.) A ver tú, Guzmán: apúntame con el 
aliento. Estamos en la escena cumbre de “Los 
amantes de Teruel”, y yo no puedo entrar en 
situación si no me atan de veras al árbol. 
Atadme bien. Tú, tramoyista, afianza el prac- 
ticable. (Se oyen unos martillazos.) ¡Ahora!... 
(Declamando a gritos desaforados.) 


“¡Infames bandoleros, 
que me habéis a traición acometido; 
venid y ensangrentad vuestros aceros; 
la muerte ya por caridad os pido!” 


(Estrépito formidable de maderos que se de- 
rrumban,) 

CAMA. (Acudiendo despavorido.) ¿Qué pasa? 

TORIJA. (Lo mismo.) ¿Quién pide socorro? 

DOLO. (Por el pabellón, dejando caer, aterrada, ma- 
letas y portamantas.) ¿Hay ladrones? 

PELO. (Que sale, seguida de Consuelo.) ¿A quién 
han matao? 

CANSE. (Saliendo por el escenario.) ¡No asustarse! 

TOTL (Lo mismo.) ¡Es Carrascosa que ensaya “Los 
amantes!” 

TRAMO. (Idem.) ¡Y que ha hecho porvo la decoración! 


ESCENA XVIII 


Dichos y Carrascosa, seguido de todos los que entraron 

en el escenario. 

CARR. — (Jadeante y colérico.) ¡Lo de menos es el es- 
cenario que tiembla, el practicable que se 
desploma y la decoración que se rasga!... ¡Al 
fin y al cabo es de papel, y el papel es una 
pasta efímera que se obtiene químicamente de 
un modo que en este momento me importa un 
ardite!... ¡Aquí lo terrible, lo tremendo, lo trá- 
gico, es el desengaño, la ingratitud, el dolo? 
(Clava miradas furibundas en Consuelo.) 
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LA CA. (Aterrada.) ¿Qué ocurre, Teobaldo, que me 
tienes en vilo? ds SN 
CARR.  Ocúrre que la señorita Consuelo Máiquez, 
y aquí presente; la perla de la compañía, el 
Benjamín de la casa, nuestra hija en el arte, 
aquella a quien tú y yo dimos el pan del es- 
piritu y guiamos en el espinoso camino de la 
gloria, olvida de golpe y porrazo tanto y tan- 
to beneficio, y subrepticiamente nos. engaña, 
nos  traiciona..., porque, sábelo, Rudesinda, 
¡sábelo+ Acaba de contratarse, a espaldas de 
todos, con una Empresa de Madrid... Totito 
me lo ha dicho. Lo ha sabido en Telégrafos. 
¿Imaginas_ tú traición semejante? ¡Tú no pue- 
des imaginarlo, tú, no! ¡Yo, tampoco! ¡Ni pen- 
sarlo, ni suñarlo!... ¡No, no, no, no! (Dándo- 
se puñetazos en el pecho.) 


“¡Si por azar 
el ser traidor yo soñara, 
la existencia me arrancara 
por no volverlo a soñar!” 


LA CA. (A Consuelo.) ¿Es verdad, hija mía? 

CANSE. (A Peralta.) ¡No sabe qué decir! 

PERAL. Nos mata. 

CANSE. Nos arruina... 

CARR. — (A Consuelo.) ¿Cómo te justificas? 

CON. No es verdad; eso no es verdad. Y me ofende 
y me duele que me traten ustedes así, cuando 
precisamente he contestado que por gratitud, 
por cariño a todos, no quería separarme de 
mis compañeros, úi ocasionarles trastornos, ni 

- perjuicios, ni nada... No me han dado ustedes 
tiempo para consultarles... Yo quería decirles 
únicamente que me ofrecían un puesto brillan- 
te en un gran teatro de Madrid; que en ello, 
como es natural, iba mi porvenir y la ocasión 
de conquistar un nombre; pero que si esta cir- 
cunstancia, venturosa para mi sola, podía oca- 
sionar para ustedes un daño irreparable..., es- 
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: 41 taba dispuesta a renunciar, como renuncio 
e. ahora mismo con todo mi corazón, si ustedes 
de no me aconsejan lo contrario, con su cariño de 
2 siempre, con el desinterés y la ternura con que 
| desde niña me han mimado y consentido. Esta 
es la verdad. Ustedes son los que han de deci- 
dir de mi suerte... (Consuelo, muy conmovida, 
inclina la cabeza y espera la resolución de SIS 
compañeros. Estos, admirados y confusos, la 
miran con sorpresa.) 
LA CA. (Abrazándola.) ¿Tú haces eso, hija mía? 
CARR. — (Aparte.) Me has engañado, Totito. 
TOTI. He visto el telegrama en la Central. 
CARR. — Eres un galopo. 
CANSE. Esta niña me ha llegado al corazón. 
PERAL. Vale más que nosotros. 
LA CA. (A Carrascosa.) La has ofendido... ¿Por qué 
no la pides perdón? 
CARR. — (Indeciso.) ¿Yo? 
LA CA. (Empujándole.) ¡Anda. hombre! 
CARR.  —“¡Yo, don Carlos de Quirós, 
de Htalia espanto y de Flandes: 
yo, el más grande entre los erandes..., 
perdón te pido, por Dios!” 
PELO. — ¿Qué contestan ustedes? 
PERAL. ¿Qué vamos a contestar? 
LA CA. Es un caso de conciencia. 
CARR Nobleza obliga: ¡que siga su estrella! 
CON. (Abrazándole.) ¡Dios se lo pague! 
¿CANSE. ¡Y nosotros condenados eternamente a la Pipi! 
CARR. ¡Pobres galeotes, infelices parias del arte, 
atados para siemore al carro de las Cortes de 
la Muerte!... 
LA CA. Te vas, Consuelo, y te llevas nuestra bendi- 
ción... ¡Que Dios vaya contigo, hija mía! 
CON. (Abrazándola.) ¡Adiós, señora; el mejor re- 
cuerdo de mi vida será el del tiempo que com- 
partí penas y alegrías con ustedes! 
CARR. — ((Abrazando a Consuelo. Esta queda entre los 


dos ancianos.) Mi Nuri..., mi Marianela..., mi 
Morritos!... Este viejo cómico buscará desde 
¿ 


S 
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: ahora la prensa de Madrid y tendrá una ale- 
gría muy grande cuando lea tus triunfos... 
“¡Esa, ésa es mi discipula!”, diré con orgullo. 

LA CA. ¡Que escribas! 0 

CARR. - No nos olvides. | 

CON. (Separándose.) ¡Gracias, gracias a todos!...- 
¡Adiós, adiós a todos! 4 

TODOS. ¡Adiós! (Vase Consuelo y la señá María.) 

CARR. ¡Se val 

LA CA. ¡Pobres de nosotros! 

CANSE. Levanta el vuelo... | 

JARR. (A la Carrasco.) ¡Levanta tú el corazón, vie-" 
ja compañera de mi vida!... ¡Aún tenemosiW 
bríos!... ¿No viste antes qué prodigiosas fa-- 
cultades conservo? Tú puedes hacer “Maria- 
na”; yo, “Don Alvaro”... | 

LA CA. ¡Pobrecito mio! ¡No sueñes, Teobaldo!  : 

CARR.  ¡Abrázame, Rudesinda! 

CON. (Detrás.) ¡Adiós! 

TODOS. ¡Adiós! 

CARR. “¡Qué espantosa soledad!...” (Los viejos que=k 
dan abrazados. Oyese el coche, que se aleja.) 


TELÓN 


ACTO TERCERO 


La escena representa el “camerino” de Consuelo Máiquez en el 
teatro Español de Madrid. En la derecha hay una puerta que con A 
duce a un gabinetito-tocador, que es donde la actriz se viste. Enl 
el foro, otra puerta que da a un pasillo del teatro. Toda la deco- 
ración está revestida de sedas o cretonas plisadas. En la izquier- 
da, y disimulada por una abertura de la tela que cae a plomo. 
hasta el suelo, adivínase una puertecilla de escape, que comunica 
con el público del supuesto teatro. En el rincón de la derecha se 
descubre un espejo de tres lunas, con rinconeras, plantas, bibe- 
lotes. y detalles de “boudoir”. Ante la misma puerta, pero dejan- 
do un espacio que permita ver el citado rincón, está colocado un 
gran biombo. En la izquierda se agrupan unos divanes y sillones, 


de 
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lles indican en la propietaria gusto y refinamiento. Numerosas 


“corbeilles” de flores, estuches, sombrillas, abanicos, juguetes y 


objetos artísticos, colocados convenientemente, indican que la ac- 


ción de este acto transcurre durante la función de beneficio de la 


PENI. 


CON 


PEÑÍI. 


CON. 


PEÑI. 


CON 


PEÑI. 


CON 


PEÑI. 


CON 


PENI. 


CON 


PEÑI. 


CON. 


PEÑI. 


CON 


PEÑL 


CON. 


primera actriz de la compañía. 


ESCENA I 


Consuelo, dentro del cuarto cambiando de vestido. Peñi- 


ta, de “smocking”, en escena. 


Señorita Máiquez. 

(Dentro.) ¿Quién es? 

Soy yo: Peñita. 

Tengo mucha prisa: han dado la tercera, y 
estoy volada. 

¿No soy oportuno? 

Usted siempre lo es; pero no puedo recibirle. 
¿Sabe usted lo que la digo? 

Diga. 

Que me tiene usted en la misma galana situa- 
ción de Quevedo: que ni sube, ni baja, ni está 
quedo. 

¿Y eso? 

¿Necesitaré recordarle que mañana está en la 
calle el cuarto número de “El Arte del Tea- 
tro?” 

Tiene usted razón. 

¿Necesitaré decirle que me hacen una falta 
loca sus datos biográficos para completar la 
interviú que me tiene usted ofrecida? (Peñita 
queda atento como esperando respuesta. Lige- 
ra pausa.) 

Si es usted bueno y me aguarda un momento, 
cumpliré mi compromiso con usted. 

(Sacando bloc de cuartillas y estilográfica.) 
Santa palabra. 

¿Me ha oído usted? 

Con arrobamineto. 

(Siempre dentro.) No sabe usted lo que es el 
teatro, Peñita. Vive una a salto de mata. 
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ESCENA ll 


Consuelo, dentro; Peñita y el Traspunte, que viene por 


el foro. 


Señorita Máiquez. 

(Dentro.) Ya está ahí ese verdugo. 

¿Levanto el telón? 

¡Cállese usted, miserable! 

Mire usted que el público se impacienta. 
Dígale usted al maestro... ¿Me oye usted? 

La oigo. 

Dígale usted al maestro que toque una sinfo- 
nía larga. 

Como no toque “Parsifal”. (Vase.) 


ESCENA III 


Dichos y Don Felipe Calle, que viene de frac. 


PENI. 


CALLE. 


Consuelo. 

¡Lárguese usted ya con viento fresco! 
¡Consuelito! 

Perdóneme usted, Calle. Le había confundido 
con ese ganapán de traspunte. 

No 01go. 

¿Ocurre algo? 

¿Qué? 

¿Que sí pasa algo? 

Nada que no sea bueno. ¡Vaya una entradita 
que tiene usted en la noche de su beneficio! 
Está la gente colgada. No tendrá usted que- 
ja del público de Madrid. Es lo que yo digo, 
Señor: no hay nada tan bonito como un tea- 
tro lleno. 

Mientras sale esa monada, tomaré nota de los 
regalos. (Lo hace.) 

Y con una comedia tan cartillera como “El 
vergonzoso en Palacio”. Ahí tiene usted. Una 
obra clásica que vale tanto como decir de 
“perro a la puerta”, y la gente se rompe el pe- 
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cho por llevarse el papel. Cuando el artista es 


uro de “ley... 

PENI. Mucho que sí. La pena es que se nos case ese 
tesoro. 

CALLE. Pero el novio la merece, Peñita. 

PEÑI. — No está en mi ánimo rebajar su mérito, amigo 


Felipe. Mario Luna es un chico excelente y un 
actor de gran porvenir. 

CON. (Dentro.) Peñita. 

PENE Mande usted, Consuelo. 


CON. ¿Ha visto usted los retratos que me ha hecho 
Calvache? 

PEÑI. Preciosos. 

CON. ¿Y la caricatura de Tovar? 

PEÑI Ingeniosísima. 

CON. Sí; pero muy sangrienta. Dígale usted que no 


parezca por aquí. Le voy a sacar los ojos, Eso 
no se hace con una mujer indefensa. 
CALLE. Pues se parece mucho. 


CON. Como no se calle Calle, le voy a tirar las te- 
-  nacillas a Calle. (Peñita y Calle ríen.) 
ESCENA IV 


Dichos y el Traspunte, que vuelve. 


TRASP. Señorita Máiquez. 

CON. (Dentro.) Ese hombre va a ser mi perdición. 

TRASP. ¿Empiezo o no empiezo? 

CON. Empiece usted ya, castigo. 

TRASP. (Dentro, haciendo mutis disparado.) Señora 
Benítez, a escena; señor Campos, a escena; 
don Fernando, a escena. ¡Fuera de escena! 
(Suenan timbres en todas direcciones.) 


ESCENA V 


Consuelo, que asoma no más que la cabeza, gntre corti- 
nas. Peñita, Calle y María la Pelona, dentro . 


CON. (Sorprendiéndoles en flagrante delito.) ¡Ah, pe- 
rros! ¿Están ustedes fumando? 
CALLE. (Escondiendo el cigarro.) Perdón, Consuelito. 
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PENI. 


CALETEE: 


CON. 


GAETE: 


PEÑI. 


CALLE. 


GELO! 
CON. 


PEÑ!I. 
CON. 


AS: 


CON. 
PEÑTI. 


CABLE. 


PENI. 


DEJO. 


MARIO. 


BELO: 
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(Lo mismo.) Ya no NES | Y 
Está usted linda de veras, asomando entre 
cortinas esa carita de cielo. 

¿Quiere usted desarmarme con un piropo? 
Con permiso de Mario. 

Suscribo el piropo del amigo Calle y añado 
por mi cuenta que es una lástima que no ven- 
gan Alionso o Zegrí para hacerla a usted una 
toto en esa interesantísima “pose”, Envebepua 
biico están. ¿Los llamo? 

(Con sorna.) También está Tovar. 

(Dentro.) ¡Mala puñalá le peguen a Tová! 
(Escondiendo el rostro rápidamente.) No diga 
usted burradas, madrina. 

No se nos eclipse usted. 

(Asomando de nuevo la cara.) Es que tengo 
que ponerme un birrete de época que es una 
preciosidad. Vuélvanse de espaldas y así les 
dará más golpe. 

(Obdedeciendo.) Ya estamos. (Pequeña pausa, 
en que se oye la risa contenida de Consuelo.) 
¿Ya? 3 
Ya. (Vuélvense Calle y Peñita y se encuentran 
con la cara de María la Pelona.) 

¡No hay derecho! (María la Pelona saca la 


lengua. Dentro se oye la risa retozona de Con- 


suelo.) 
No hemos venido a jugar a la rana. 
Es una chiquilla. (Consuelo sale del cuarto es- 


plendorosamente ataviada con el traje de doña 


Magdalena en “El vergonzoso en Palacio”. Si- 


guela María la Pelona, dando muestras del más 


desbordado entusiasmo.) 


¡Mirarla, qué carrapachana! ¡Hija de mi san- He 


gre! (Con un grito como el de las madres a 
los niños.) ¡!iiií!... ¡Qué  rempollosa! (Con- 
suelo tiende ambas manos a Calle y Peñita.) 
(Por el foro, vestido con el traje de Mireno.) 
Meten ustedes tal barullo, que se oye hasta en 
escena. 


Voy a guipá un cachito e comedia por esta 


| era de escape que da al púbiico. (Vase por 


la puerta semioculta de la izquierda.) 


ESCENA VI 


Mario, Consuelo, Peñita y Calle. Seguidamente, un pe- 
queño grupo de Actores y Actrices, que vienen vestidos 
con los trajes de “El vergonzoso en Palacio”. 


PENI 


JOVEN. 


CON: 


UNA. 
OTRA. 
OTRA. 
CON. 


PEÑI. 


MARIO. 


PEÑNI. 


CON. 
PEÑI. 


CALLE. 


CON. 


CALLE: 


Hola, Mario. 

(Desde el foro.) ¿Podemos ver los regalos? 
Naturalmente. (Entran las actrices. a ver los re- 
galos, que curiosean a sa sabor.) 

¡Qué preciosidad! 

¡Qué lindo! 

¡Qué buen gusto! 

Vamos a lo nuestro, Peñita. (Siéntanse Peñita 
y Consuelo.) 

Tengo casi hecha la interviú, ¿sabe usted, 
Consuelo? Y en el capítulo de sus predilec- 
ciones artísticas... 

Cuidado, Peñita; no vaya usted a decir lo que 
he dicho. 

Nadie puede molestarse. Trato el tema con la 
discreción que usted me ha encargado. Aquí 
están las cuartillas, que puede usted examinar 
cuando guste. 

(Aproximándose.) ¿Habla usted de mi pleito? 
Sí, señor; hablo de la próxima boda en un pa- 
rrafito que me ha salido redondo. 

Entonces, ¿qué le falta a usted? 

Sus datos biográficos. Lo que pudiéramos lla- 
mar historia retrospectiva. Sus primeros pasos 
en el arte. 

Ta, ta: 

(A Calle.) ¿No quiere usted que diga la ver- 


dad? 


Si es usted sincera, no creo que la convenga. 
Hay una verdad para el público y otra para la 
intimidad de nuestra vida. Mucho ojo, Con- 
suelo, que aquí se saca partido de todo. 


pe 


* 


: 7 y 


5 
* 


PENI. 
AA 
PEÑL 


MARIO. 


CON. 


MARIO. 


CALLE. 


TRASP. 
MARÍO. 


IP o* 
A 


MARIO. 
“CALLE; 


MARIO. 


Y de lo más inocente se hace un chiste. 
Que puede resultar más sangriento que la 
ricatura de Tovar. den. 
Digo lo mismo que calle. Tú verás lo que ha-. 
ces. | 
Me ponen ustedes en cuidado. 

No haga usted caso. ; 

Me intriga ustedes una barbaridad. 
Ántes que se me olvide, Consuelo. 
¿Qué quieres? e : 
No -puedes imaginarte cómo ha estado el sa- 
loncillo. E: todo Madrid de las grandes solem- 
midades ha destilado por allí. Como te cam-- 
biabas de traje no han bajado a saludarte; pe 
so cuando caiga el telón, tendrás aquí a toda 
ia pléyade: don Jacinto, don Serafín, don Joa- 
quín, don Carlos, don Manolito y Sicilia, Pe= 
rico Muñoz, Juan Ignacio y don Torcuato. + 
¿Qué voy a decirte? Hasta Enriquito de Mesa. 
Es usted la niña de la suerte. 
(Desde el foro.) Don Mario: a escena. 
Voy. (Vase.) 


ESCENA VII 
Consuelo, Peñita, Calle. 


Cierre usted esa puerta, Calle. A ver si nos des 
jan en paz. (Calle entorna la puerta del foro.) 
Venga de ahí, Consuelo, que no an a dejarnos. 
¿Qué quiere usted saber? Me 
Cómo y cuándo empezó usted el teatro; sus 
maestros, su vocación, todo eso. Pe 
Mire usted, Peñita. Voy a ser franca con us- 
ted. Yo vine al mundo del teatro en lo más 
triste, en lo más miserable, en lo más humilde 
que pueda usted sospechar. Yo era una chi- E: 
quilla harapienta, recogida por caridad en un + 
mesón de aidea... Allí empezaron mis aficio- A 
nes. ¿Qué je parece a usted? 
(Tomando nolas.) Interesantísimo. 
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(Contrariado.) Ya no tiene remedio. 

Déjeme usted, Calle. No Lay nada más her- 
moso que decir la verdad. 

Y, sobre todo, cuando la verdad enaltece. 

Yo he vivido seis años pasando penas y ham- 
bres con una compañía de cómicos de la legua. 
La compañía Carrasco-Carrascosa fué la es- 
cuela donde yo aprendí a ser mujer y artista. 
Una última pregunta. 

¿Cual? 

¿Quién fué su primer empresario? 

Navascués 

¿Qué Navascués? 

Navascués no hay más que uno. 

¿Cómo? ¿Ese hombre fantástico y todopode- 
roso que tiene la banca en los principales ca- 
sinos de Madrid, San Sebastián y Biarritz, fué 
su primer empresario? 

El mismo. Luego le referiré cómo. 
(Escribiendo.) Esto es formidable. 

¡Qué barbaridad! 

¿Y dice usted que la compañía se llamaba...? 
Carrasco-Carrascosa. 

(Recordando de pronto.) ¡Pero si yo he leído 
ese nombre no hace cinco minutos! 

¿Dónde? ¿Cómo? 

(Buscando.) Aquí, entre los regalos. 
(Siguiéndole ansiosa.) ¡A ver, a ver! 
(Sacando un modestísimo ramo.) ¡Mire usted! 
¿Un ramo de violetas? 

(Desatando una tarjeta y entregándola a Con- 
suelo.) Lea usted. 

(Leyendo.) “Teobaldo Carrascosa y Rudesin- 
da Carrasco de Carrascosa.” ¡Son ellos, son 
ellos! 


ESCENA VII! 


Dichos y Mario Luna, seguido del Doctor Belisario ALÍ 


MARIO. 


CON. 
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vear. A poco, el Traspunte. 


Claro que son ellos. 
¿Tú lo sabías? 


. Ya lo creo que sí. En el público están. 


¿Dónde? 


. ¿Dónde va a ser? En el gallinero. 


¿Y te lo callabas? 

(Desde el foro.) Señorita Máiquez: a escena. 
Voy. No te lo perdono Mario. Eres un egoista. 
Pero, mujer, si están hechos unas birrias. 
¿Qué importa? ' 

(Atónito.) ¿Quieres que vengan aquí a visi- 
tarte? 

¿Por qué no? Entre ellos te conocí. ¿Por qué 
lo olvidas? 

Señorita Máiquez: que llega usted tarde. 


(A Marto.) Si quieres que te perdone, búsca- 


les y tráeles tá mismo. (Vase rápida.) 
Todo sea por Dios; estaría bueno que fuera 
yo al público, vestido de tonelete, a buscar a 
Carrascosa. 2 
Yo daré órdenes para que vengan esas estan- 
guas. : 
Que Dios se lo pague, don Felipe. 

Pues yo iba a ver lo que quedaba de la fun- 
ción; pero los cómicos de la legua no me los 
pierdo. 

(Desde el foro.) Don Mario. 

(A Calle y a Peñita.) Antes de salir voy a pre- 
sentarles al doctor Belisario Alvear, delegado - 
del Gobierno argentino en la Exposición Ibero- 
americana. 

Ya tenía el gusto. (Saludos, inclinaciones, etc.) 
Don Isidoro Peña, repórter y crítico de tea- 
tros. 

Don Mario: a escena. 

Digo dos bocadillos y vuelve. (Vase, seguido 
de Calle.) 
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ESCENA IX 


Peñita y el Doctor Belisario Alvear. A poco, Calle, que 
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regresa, y más tarde, Mario. 


Tome usted asiento, doctor. 

¡Que me place, señor Peña! (Se sientan.) Yo 
no he podido encontrar boleto ni aun pagan- 
do un platal por una punta de banco. ¡Cosa 
bárbara! Valiéndome de la amistad de este ma- 
trimonio de artistas, quise presenciar la fun- 
ción desde el escenario, y he tenido recién que 
disparar de allá, porque aquello es un bochin- 
che. Acudí tarde, no más. 

Luego viene usted conmigo y presenciaremos 
la escena grande de Mario y Consuelo desde 
el palco de la Empresa. 

Muy gentil, señor Peña. 

Aquí viene Calle. 

(Entrando.) Ya está contenta nuestra niña mi- 
mada. He tenido que decirle por señas desde 
cajas que luego vendrán a visitarla esos ma- 
marrachos. 

Poco a poco, amigo Calle. Esos desgraciados 
cómicos de la legua no son tan dignos de des- 
precio como usted se figura. 

¿Va usted a tomarme el pelo? 

Serán todo lo absurdos que usted quiera; pe- 
ro si usted penetra en la entraña de la vida 
de esos infelices—al mismo tiempo que se re- 
gocija con los chistes, lances y chascarrillos 
de ese vivir en perpetuo bolo y bululú—, no ten- 
dría nada de extraño, si es usted hombre de co- 
razón y medita en ello, que al cabo reconociera 
cómo el pobre cómico de la legua, paria del 
arte y desecho de la vida, cumple sin saberlo 
una sagrada función social del más elevado 
patriotismo. 

¿Cómo, cómo? 

Y tanto más admirable cuanto más descene- 
cida y calumniada. 
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MARIO. 
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Me gustaría saber dónde y cuándo adquirió 


usted ese extraño convencimiento. (Mario vuel- 
ve y atiende al diálogo.) 

Muy sencillo. No hace mucho tiempo tuve ne- 
cesidad de realizar un viaje en automóvil de 
línea entre Cádiz y Algeciras. Era el mediodía 
y nos detuvimos a almorzar en una venta. El 
sol caía a plomo en aquel día tórrido de agos- 
to. Los viajeros del coche aguardábamos a que 
éste se pusiera en marcha, guarecidos en la 
sombra precaria de unas chumberas. Y de 
pronto, hete aquí que en un recodo del cami- 
no asoma la fementida silueta del más míse- 
ro carromato que Goya pudiera dibujar en un 
aguafuerte. Unas mujeres lamentables venían 
en él, y unos hombres descoloridos y polvo- 
rientos las seguían con paso cansino llevando 
al hombro hatillos donde asomaban, entre mu- 
grientos oropeles, pelucas y espadas de cazo- 
leta. Yo me quedé admirado ante aquellos 
ejemplares de una España ignorada, y pre- 
gunté al más viejo: “¿Son ustedes cómicos?” 
“Cómicos somos”, respondió con un gemido. 
“¿Van ustedes muy lejos?” Y señalando con 
la mano sarmentosa un caserío enclavado en 
la cumbre de altísima sierra, contestó jadean- 
te: “Allá vamos a trabajar esta noche”. Y si- 
quieron cuestezuela arriba, entre polvo, sol y 
hambre. Yo les vi alejarse con profunda pie- 
dad. Aquellos desgraciados iban a representar 
comedias ante gañanes analfabetos, tan infe- 
lices como ellos. Eran, pues, el más vivo sím- 
bolo en aquella Jurdes—toda España se pa- 
rece—de la civilización y la poesía. Por eso 
digo que, si bien se mira, merecen algún res- 
peto los cómicos de la legua. 

Bien dicho, señor Peña. 

“¡Cómo se conoce que no ha sido usted nunca 
picador de toros!” Pues lo mismo le digo yo a 
Peñita: “¡Cómo se conoce que no has sido tú 
nunca cómico de la legua!” 
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¡Hombre, me hace gracia! 

Porque si lo hubieras sido no te quedarían fue- 
gos para exaltar ese oficio desastrado. Yo, 
que por desgracia he conocido la Pipi, puedo 
hablar con fundamento. En algún pueblo se 
nos designaba a nosotros de esta manera: 
“Han llegado dos viajeros y un cómico.” Y en 
otros lugarejos, hasta las madres, para asus- 
tar a los niños, asociaban al coco con el có- 
mico. Yo mismo he oído a una que, luchando 
en vano por acallar el llanto de verraco de su 
engendro, me dijo al pasar frente a su puer- 
ta: “¡Cómico, ven y cómete este niño!” Y el 
niño se calló. 

Bueno, bien; y eso ¿qué prueba? 

Eso prueba qíie el cómico de la Pipi es el ente 
más grotesco y ridículo que anda por España. 


También en España es grotesco y ridículo el 
tipo del maestro de escuela. 


Y usted, doctor, ¿qué opina de todo esto? 

Mi opinión, mejor dicho, mi sensibilidad me 
pane del lado del señor Peña. 

Doctor..., doctor... 


Escuche. En un viaje que yo hice a Chile por 
la cordillera, hube de pernoctar en el mesón 
de una aldea situada en un verdadero nido de 
cóndores. Pues bien; aunque parezca inverosí- 
mil, he de decirles que aquella noche tuve oca- 
sión de presenciar una representación de “El 
alcalde de Zalamea” en un teatro que era, un 
poroto por una compañía de la legua, que di- 
cen acá, o del bosque, que decimos allá. Era 
estupendo, ché, presenciar cómo en las gran- 
diosas oquedades de los Andes unos histrio- 
nes paupérrimos llevaban las resonancias in- 
mortales de Lope y de Calderón. Yo puedo 
decirles que, sin ser impresionable, ante aque- 
lla supervivencia inaudita del idioma, sentí en 
lo hondo de la entraña el patriotismo de mi 
raza, y me dije hondamente convencido: “Es- 
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paña no se ha mandado mudar de acá toda- ba. 
via.” 0 
Eso no quita para que el cómico de la legua A 
o del bosque, como usted dice, deje de ser una 
tipo de burla eterna. E 
Como es eterna la ficción teatral, como es 
eterno el arte, como es eterno el dolor. ¡Ay, 
mi hijo; desde la carreta de Tespis acá, vive, y 
sufre, y hace reir, y llorar, ese tipo grotesco 
y trágico y, por lo mismo, humano, terrible- 
mente humano! 

(Asomando rápidamente y desapareciendo.) 
¿Vamos? 3 
(A Mario.) ¡Estás faltando! (Mario sale ve= 
lozmente y tropieza con don Gorgonio, que 
entra.) 

¿Va usted ciego? (Don Gorgonio se excusa 
por señas, como hombre que ha perdido el 
habla.) 


ESCENA X 
Dichos y Don Gorgonio. 


(Don Gorgonio viene en lastimoso estado de 
salud e indumentaria. Trae una carta en la 
mano.) 

¿Quién será este tipo? 

(A don Gorgonio.) Oiga, buen hombre; ¿quién 
le ha dejado entrar? (Don Gorgonio contesta 
por señas que busca a la dueña del cuarto.) ¿A 
quién busca usted? (Siguen las señas de don 
Gorgonio.) 
Cuidado, Calle; no vaya a ser uno de los pro- 
tegidos de Consuelo. 4 
Pudiera serlo; pero como he tenido que echar 
al celador del escenario, no hay la suficiente 
vigilancia y los sablistas se meten por el ojo 
de una aguja. 

(A Belisario.) ¿Viene usted conmigo al palco? 
Les acompaño, y vuelvo. (Peñita y Belisario 
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hacen mutis por la puertecilla disimulada de la 
izquierda. Les sigue Calle, no sin lanzar una 
mirada de inquietud a don Gorgenle.) 


ESCENA XI 
Don Gorgonio y Consuelo. 


(Dentro.) ¿No hay quien mande callar en el 
escenario? Es imposible trabajar con tanto rul- 
do. (Entra y ve a don Gorgonio.) ¿Quién es 
este hombre? (Don Gorgonio hace señas muy 
extremosas.) Yo conozco esta cara. ¿Quién es 
usted?... ¡Ya lo creo que lo conozco! ¡Y mu- 
cho! (Don Gorgonio indica una fecha muy 
lejana.) ¿Quién será, señor? ¿Dónde he visto 
yo esta cara? (Don Gorgonio muestra la carta.) 
¿Es para mí? ¡Venga! (Toma la carta y lee:) 
“Mi distinguida amiga.” ¡Don Gorgonio! ¡Usted 
es don Gorgonio! (Don Gorgonio afirma con 
un gemido inarticulado.) ¡Me recuerda usted 
mi niñez, aquel pueblo, aquel teatro! ¡Siéntese 
usted! ¡Suelte usted esa gorra!... ¿Pero qué le 
pasa a usted? (Don Gorgonio le señala la car- 
ta.) ¿Que lea? Si, sí. (Leyendo.) “Tengo que 


valerme de estos malos renglones para enterar 


a usted, señorita Consuelo, de cómo yo, don Gor- 
gonio, aquel empresario tan chillón y estram- 
bótico que usted conoció cuando era niña en 
la posada de la Pelona, ha venido tan a menos 
que no tiene un pedazo de pan que llevarse a 
la boca.” (Don Gorgonio ahoga un sollozo.) 
¡Pobre don Gorgonio! ¿Y cómo no habla us- 
ted? ¿Qué le pasa? (Don Gorgonio se señala 
la garganta y le pide que siga leyendo.) “De 
resultas de una laringitis, me han hecho en San 
Carlos la traqueotomía y ayer me dieron de 
alta. Le suplico que interceda con Navascués 
para que me perdone, pues atribuyo a su mal- 
dición gitana el mal de ojo que me persigue. 
(Don Gorgonio va subrayando hasta el final la 
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lectura de su carta con gestos y gemidos aho- 
gados.) También le pido de rodillas que me 
busque un empleo modesto, pues perezco de 
inanición y mis hijos, abandonados en el pueblo, 
no tienen amparo ni calor de nadie.”(Don Gor- 
gonio junta las manos, llorando como un chi 
guillo.) ¡No llore usted, no llore!... ¡ Vamos!... 
¡Pobrecillo! ¡Tranquilícese  usted!... ¡Calma! 
Tenga usted esperanza. Yo le prometo hacer 
cuanto pueda por usted. Duerma usted tran- 
quilo. (Viendo venir a Calle por la puertecilla 
de la izquierda.) ¡Hombre, mi encargo! Calle: 
venga usted acá.(Calle acude solicito.) 


ESCENA XII 
Dichos y Calle. 


¿Qué quiere usted, Consuelito? 


Quiero que me ayude usted en una obra de ca- 


ridad. | 

Con mil amores. 

Necesito para este hombre la plaza de celador 
del escenario, que tiene usted vacante. 
(Consternado.) No sabe usted lo que pide! ¡ROA 
el amor de Dios, Consuelito!... ¡Me pone usted 
en un aprieto, en un compromiso muy grande! 
¿Por qué? 

¡Caramba! Porque usted ignora la cantidad de 
recomendaciones que hay para cada vacante de 
acomodador, portero o celador del escenario. 
Cada concejal recomienda a doce o catorce su- 
plentes, y hay cincuenta concejales. 

¿Le he pedido a usted algo alguna vez? 
Nunca. 

¡Ya! 

¡No se ponga usted así! 

¿Cómo voy a ponerme? 

Pero... 

¡Yo estoy por encima del Ayuntamiento! 
¡Consuelo! 


LOS CÓMICOS DE LA LEGUA 81 


y a 


- CON. ¡No me sofoque usted, que tengo que trabajar 


esta noche! 
CALLE. ¡Me daría de morradas! 
CON. ¡La primera vez que le pido una miseria para 


un desgraciado que se muere de hambre! 

CALLE. ¡Basta, basta! Salga el sol por Antequera. (A 
don Gorgonio.) Vaya usted al jefe de acomoda- 
dores y que le dé de mi parte la gorra y la 
librea. 

CON. ¿Ve usted qué sencillo? 

CALLE. ¡Póngase usted en el escenario y mande callar 
a todo bicho viviente! (Don Gorgonio, muy 
contento, dice que sí con el gesto.) 

CON. ¡Que no fumen! 

CALLE. ¡Eche usted de las cajas a las mamás de las 
actrices! 

CON. ¡Que no hablen! (Vase don Gorgonio transfigu- 
rado de alegría.) 

CALLE. Usted lo ha querido, sea. Pero no sé cómo dia- 
blos va a mandar callar ese hombre, estando 
mudo, 

CON. Mejor que mejor: así da el ejemplo. (Hacen 
mutis, discutiendo, por el foro.) 


ESCENA XII 


Navascués y Manolo Mdaiquez, que salen por la puertecilla 

de la izquierda. Máiquez viene correctamente vestido de 

etiqueta. Parece un gran señor y sus maneras son finas. 

Navascués, más sencillo, viene con capa española y som- 

brero grande flexible, gran alfiler, gran cadena y relum- 
brantes sortijas 


NAVAS. Pasa, que no hay nadie. 

MAIQ. ¿Es éste su cuarto? 

NAVAS. Aquí se viste Consuelo. 

MAIQ. Gracias, Navascués. Voy a ver de cerca a mi 
hija. El padre pródigo se acerca al paraíso per- 

- dido. Satanás ronda el cielo. 

NAVAS. Pero ya te hice el encarguito de que ni por 

pienso te dieras a conocer. Tu hija vive en la 
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idea de que ta has UE hace muchO años. 
Y si te dejo que te arrimes al agua es pa que 
no la bebas, por mucha sed que tengas. Tus 
partías conmigo han sio las de un hombre de 
pelo en pecho y por eso te traigo, porque te lo 
has ganao. Pero lo primero es ella y a ella tú 
no le convienes ni en su carrera, ni en su casa, ña 
ní en parte denguna. $ 
Ni tiene usted que repetírmelo más, Navascués. 
¿Usted cree que yo no sé quién soy yo? Si se - 
acumularan las condenas de mis procesos, todas - 
por raterías, timos, estafas y falsificaciones, — 
con siete siglos de prisión correccional no las 

habría extinguido ¿Cómo voy a convenirle aH 
mi hija? Aunque 10 me creo capaz de quereiaa 
a nadie, la quiero a ella lo suficiente para de-* 
sear, por lo menos, su tranquilidad Eso por lo 
que toca a Consuelo, que por lo que se refiere. 
a usted, usted sabe sabe perfectamente que en 
todos estos años le he servido con inteligencia, — 
que si que la tengo; con lealtad, que me hago 

cruces de haberla tenido; y con alma, que no la? 
tenía y que me he encontrado un poco en esta' 
aventura de rumiar a solas un sentimiento pa== 
ternal que nunca se verá satisfecho. Usted ha" 
puesto en mí su confianza y hago y O 
en todos sus negocios de juego, que ahora su= 
ponen una fortuna fantástica. Estoy seguro des 
que a usted le consta que yo no le he pd un 

céntimo siquiera. da 
Lo” sé; 
Y pudiera haberlo hecho, pero no lo hice porque 
se trataba de Navascués: el hombre que había 
tomado mi puesto en el cuidado de la felicidad * 
de Consuelo sin que Consuelo se percatara nun- 
ca de ello. Este desinterés y esta delicadeza de 
usted es lo que ha puesto freno a mis malas 
mañas. Por eso se ha encontrado usted con un 
hombre honrado y un pillo en una sola pieza. E 
¡Rara avis! Y, 
Pero vamos a ver, háblame con franqueza por | 
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tu salú, Manolo Máiquez. ¿Es posible que sien- 
tas lo que dices? 


Siento lo que digo y digo lo que siento. 


No me cabe en la cabeza que seas como te pin- 
tas. 

Pues sí. 

¿Volverías a robar? | 

Mire usted, Navascués; no olvide usted lo que 
voy a decirle: todo hombre que ha delinquido, 
si se le vuelve a poner exactamente en la mis- 
ma ocasión que provocó la falta, vuelve a de- 
linquir. No crea usted en las conversiones. Esos 
son Cuentos de santos para impresionar a los 
niños. Los hombres son como son y no de otra 
manera. Me ha gustado lo ajeno, lo confieso. 
He nacido con una capacidad adquisitiva, vamos 
al decir, verdaderamente notable. Ya ve usted 
que no creo en mí; pero también debo decirle 
que no creo gran cosa en los demás. “Robar, 
robar.” Eso es una palabra fea que inventaron 
los desposeídos. Y sobre todo, al robar yO, ¿qué 
hice? ¿Quité algo de alguien, verdaderamente 
de alguien, para hacerlo mío, verdaderamente 
mío? No. El dinero no se estanca en éste ni en 
el otro. El dinero corre y circula, y al apode- 
rarme momentáneamente de cosa tan fugitiva, 
yo no robé, no. A 

¿Qué hiciste entonces? 

Violentar un poco la circulación. 

¡Camará! ¡quién habría de pensar, al verte tan 
señor en las salas de recreo de los grandes casi- 
nos, que eres lo que eres! 

Esa es otra: si en una sala de recreos o no de 
recreos fuéramos a destapar conciencias como 
como aquel diablo cojuelo que descaperuzaba 
casas, con buenas gatadas nos encontraríamos. 
En este mundo, que si no es un presidio suelto 
es un manicomio manso, suceden cosas tan 
originales y sorprendentes que uno mismo se 
queda boquiabierto ¿Querrá usted creer que 
yo—con ser lo que soy—tuve autoridad ano- 


e4 


NAVAS. 


Dichos y 


CON. 


NAVAS. 


CON. 


MAIQ. 


CON. 
MALO. 


CON. 


MAIQ. 
CON. 


FEDERICO OLIVER 


che, en la mesa del treinta y cuarenta, para 
advertir respetuosamente a... (Se lo dice al oido. 
Navascués pone cara de asombro.) que tuviera 
cuidado, porque, sin quererlo, estaba a pique 
de levantar un muerto? El hecho no es nada en 


sí; pero en aquel momento el rufián tuvo algo 
de prócer, y... viceversa. 
¡Chitón, que viene Consuelo! (Se ponen de pie.) 


ESCENA XIV 


Consuelo, que viéne con un ramo de flores en 
la mano. 


¡Qué noche de emociones, Navascués! Se me - 
han despintado los ojos de llorar y tengo que 


darme una manita de gato. Vuelvo. 


Espera un poco, chiquilla, que estás más guapa 


así. Tengo que presentarte a mi amigo y apo- 
derado don Domingo Pastrana, que tuvo 0ca- 


sión, allá en América, de conocer a tu padre 


poco antes de su muerte. 
(Confusa.) ¿Conoció usted a mi padre? 


Si, señorita, sí. ¿Le suben a usted los colores - 
al rostro? Es natural. Usted se avergúenza de 


su padre. 
No. 


Dígalo usted sin empacho. Pero más vale que 


sea yo quien lo diga. Su padre de usted no la 


merecía. Ese es su castigo. ¡Si ahora la viera, : 


tan llena de bondad y de gloria!... Con el tor- 


mento de no poder llamarla hija, tenga la evi- 


dencia de que una tenaza de fuego le oprimiría 


el corazón. No la merecía, no. No la merecía. 
(Con inmensa ingenuidad y ternura.) Pero era 
mi padre, y yo, desde niña, todas las noches he 
rezado por él. 


(Con la voz ligeramente velada.) ¿Ha rezado 


usted por su padre? 
Siempre: lo mismo en mi buena que en mi mala 
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NAVAS. 
CALLE. 
NAVAS. 


fortuna; cuando me acostaba con hambre, come 
cuando me dormía feliz. 

¿De veras? 

Anoche mismo he rezado por él. (Le da una 
flor de las que lieva en la mano.) 

¿Por qué me da usted esta flor? 

Porque me ha hablado usted de mi padre. (Vase 
por la puerta de la derecha.) 


ESCENA XV 
Navascués y Manolo Máiquez. 


No quiero verla, Navascués. Esto me impresiona 
demasiado. 

¿No te lo dije? 

Me voy. Discúlpeme usted con ella. (Mirando 
la flor.) ¿Cuánto tiempo hace que yo no lloro? 
¡No sé, mucho, mucho! (Se mira los dedos, hú- 
medos de haberse tocado los párpados.) Nos 
hacemos viejos, Navascués. Desde hace algún 
tiempo noto en mí una extraña tendencia al 
bien, a la gratitud. Eso es que la inteligencia 
se agota con los años. El tiempo desquicia el 
carácter... Nos hacemos viejos, Navascués, nos 
hacemos viejos. (Vase por la puertecilla de la 
izquierda mirándose atónito los dedos mojados 
en llanto.) 


ESCENA XVI 
Navascués y Calle. 


No somos nadie: con Ja emoción de oí a ese 
hombre se me ha quedao el gañote lo mismo 
que el esparto. 

(Por el foro, muy expresivo.) ¡Señor de Na- 
vascués! 

Hola, amigo. 

¡Cuánto bueno por esta casa! 

No me gusta da la matraca porque sí. Vengo 
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na más que en los días señalaos. (Dándole un 

puro muy grande.) Tómelo usté, que tiene mi 

retrato. 4 

(Mirando la faja.) Y muy parecido. 

Hablando na más. 

¿No ha estado usted en el público? ae 

Y isto de futraque ni pa Dios. o 
o no me visto aque ni pa Dios S 

Pero tal como está usted, puede... - : 

Que no puedo, no se canse usté. Son muchas 

luces y si sargo al vestíbulo a fumarme un pito, 

parezco talmente una mosca en un faró. 

Y dígame usted, Navascués: ¿Por qué me ha. 

devuelto aquella estupendisima máquina de es- 

cribir que le mandé por encargo suyo? 

Porque me sacaba fartas de ortografía, amigo 

Calle. 

¡Hombre! Es usted notable. 

Muy bruto, ¿verdad? 

Yo no digo... 

Dígalo usté. Navascués es muy bruto, esa es su 

fama. Pero da la casualidá de que Navascués 

se fuma puros de ocho peseta” con su re- 

trato en la vitola. Tiene un tren de cinco arto- 

móviles pa él solo y apalea los millones de ma- 

chacantes que es un gusto. ¡Si será bruto el 

hombre! Y los cinco artomóviles están a la puer- 

ta del teatro, no vaya usté a pensarse. Ahora, 

que yo no monto en ellos ni pa la Vigen. ¡Ac- 

cidentitos a mí! Yo voy a lo mío, en el caballito 

de San Fernando: un ratito a pie y otro an- 

dando. 


¿Entonces para qué tiene usted los automó- 
viles? 

Pa mis buenos amigos, Calle. Y pa el recíamo 
y anuncio de mí persona y mis negocios. (Sa- 
cando del bolsillo del pecho una cartera abul- 
tadísima.) Para que usté vea quién soy yo, mi- 
re usté: aquí tiene usté mi cartera. (Se la da.) 
Aquí llevará usted un fortunón tremendo. 
¿Se quié usté callá? Mirela usté las tripas. 
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"CALLE. (Registrando la cartera.) No tiene usted más 
e que recortes de periódicos. 

"NAVAS. Ni la cédula siquiera. Lo menos me han quitao 
una docena de carteras como ésa... ¡Lo que yo 
| me río ca vez que se la llevan! 

CALLE. ¡Eso es robar a los ladrones! 

NAVAS. ¡Si será bruto Navascués! 

CALLE. ¿Y dónde guarda usted el dinero? 

CALLE. En donde toa mi vía: en esta faltriquera- del 
pantalón. 

CALLE. Pero si se enteran, de ahí mismo le llevarán los 
billetes. 

NAVAS. Usté no sabe lo que se dice: el que ponga un 
deo en este bolsillo, se quea elertrocutao. (Vien- 
do venir a Consuelo por el cuartito de la dere- 
cha.) Con su permiso, Calle. (Vase Calle por 
la izquierda.) 


ESCENA XVII 
Consuelo. Navascués. 


NAVAS. Oye, Consuelo: tengo que decirte una cosa, 

CON. Dila pronto, que tengo que salir a escena. 

NAVAS. Na de importancia, ¿sabes tú? El regalito que 
tengo que hacerte por ser la noche de tu benefi- 
cio. Na más que eso. Yo soy muy patoso pa 
buscá chucherías pa las mujeres. No tengo gusto 
y me la pegan. Pero como entre nosotros lo na- 
turá es lo naturá, pos lo más naturá es que tú 
te merques lo que te guste con estos dos pápi- 
ros de a mil pesetas, y así me quitas un tabar- 
dillo de la cabeza. (Sácase los billetes del bol- 
sillo del pantalón.) 

CON: Mira, Navascués; cómprame un ramo de flores, 
por modesto que sea, y te lo agradezco en el 
- alma; pero no me des dinero. 

NAVAS. (Contrariado.) ¡Ay, qué gracia! ¿Y por qué? 

CON. ¿Pero no te cabe en la cabeza que yo no puedo 
tomar dinero en esa forma? Una mujer decente, 
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aunque sea de un amigo como tú, no debe acep- 


tar esos billetes tan grandes. 


Eso es un desaire que me clavas en el corazón. — 


¿Te enteras tú, niña? Como Jesucristo, aunque 
sea mala comparanza, te doy yo de mi sangre 
y de mi carne, que eso son mis billetes. Tú no 
reparas que Navascués no sirnifica más que lo 
que tiene, y si en eso me disprecias, dime tú 
lo que quea de Navascués. | 
Parece mentira que no comprendas que obli- 
gándome a tomar, así en crudo, nada menos 
que dos mil pesetas, antes me perjudicas que 
me favoreces. Tu persona y la mía están como 
en un escaparate y todo el mundo se tija en 
nosotros. Por ti, por Mario y por mi, yo no 
debo tomar ese dinero, y no lo tomo. 

Me has dao la noche, Consuelito. Eso no se na- 
ce conmigo. ¡O tomas las dos mil pesetas, o 
como hay Dios que las quemo! 

No te canses, que no te las tomo. (Asoma el 
transpute por el foro.) 

Escucha. 

Que voy a faltar, Navascués. (Vase rápida- 
mente.) 

(Furioso.) ¡Me ha dejao la lengua pero que 
pegaita al paladá! ¡Muy bonito, hombre, muy 
bonito! (Don Gorgonio, transformado en cela- 
dor, merced a un gabán galoneado y a una go- 
rra que dice: “Escenario”, se presenta en el 
foro.) ¡Oye tú, quien seas: tráeme corriendo 
tuna caña de cerveza del ambigú; pero como las 
balas! (Don Gorgonio, que ha reconocido a Na- 
vascués, sale de estampía.) ¡Maldita sea! (Se 
oyen dentro las voces de Carrascosa, la Carras- 
co y la Pelona.) 

¡Vaya con Carrascosa! 

¡Vaya con la Pelona! 

¡Vaya con Carrascosa! 

¿Carrascosa? ¡Sálvese el que pueda! (Vase por 
el foro.) 
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ESCENA XVIHN 


La Pelona, por la izquierda, seguida de Carrascosa, La 
Carrasco, Totito y dos cómicos de la legua, todos pobre- 
mente vestidos, casi indigentes. Carrascosa y La Carrasco 


ER 


LA CA. 
REMOR 


CARR. 
LA CA. 


CARR. 
LOTT 
COM. 1.* 


han envejecido mucho. 


Este es el cuarto de la reina del mundo, Ca- 
rrascosa. Límpiese usté las lagañas, doña Ru- 
desinda. ¡Ya verá usté qué carrapachana está 
y qué repompollosa! Es una gloria, una ben- 
dición. Y aluego tan requetegiiena, que la quie- 
ren a perecé los tramoyistas, los meritorios, los 
porteros; toíto el mundillo del teatro, que es lo 
que yo digo: si hay un niño que se bautice, es 
ella la madrina; si un enfermo en el teatro, es 
ella la enfermera; y vayan sopicardos, y pollos, 
y Jerez, y carne bróbin. Que se quea sin cami- 
sa, si a mano viene, por el prójimo. Esperarse 
aquí, que voy a avisarla de que ustés han llegao 
pa que aproveche una clarita y venga. 

¡Por Dios, no la moleste! 

Al finá salirse al público, que he sabío por don 
Felipe Calle y por el jefe de la clá, que le van 
a tocá las parmas hasta quearse mancos. Van 
a hacerla hablá manque no quiera. El escenario 
se va a sembrá de flores. ¡Una apocalirsi, Ca- 
rrascosa, una apocalirsi! (Vase por el foro.) 


ESCENA XIX 


Dichos, menos La Pelona. 


¿Una apocalipsis?... ¿Que querrá decir? 


Una apoteosis, Teobaldo. ¿No recuerdas a la 
Pelona? 

Tu penetración, Rudesinda, es tan grande como 
tu infortunio. 

(Que curiosea el cuarto con las cómicas.) Es- 
tos son los regalos. 

¡Qué bonito es todo esto! 
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COM. 2.* ¡Sí es un bazar! 


TOTI. 


Esto es un teatro y no los chiscones inmundos 
donde nosotros trabajamos. 


COM. 1.? Cuando podemos. 


CARR. 
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LA CA. 
CARR. 


LA CA. 
TOTIL 
CARR. 


Estoy conmovido. Al pisar de nuevo estos sa- 
grados umbrales del corral del Príncipe me 
siento anonadado. 
“Muevo la planta 

sin voluntad, y humilla mi grandeza 

un no sé qué de grande que me espanta.” 
¡Oh, viejos muros del teatro Español! En este 
cuarto evocador se han vestido Julián Romea, 
Ossorio, Teodora, Calvo, Vico, Valero... He 
celebrado mis bodas de oro con la escena... 
¡Cuánto tiempo ha pasado! ¡Qué distintos los 
hombres! ¡Cuán diferente el teatro! Porque 
ahora, permitidme esta franqueza que me re- 
vienta por las cinchas de Rocinante. (Todos ro- 
dean a Carrascosa llenos de curiosidad y un 
sí no es alarmados,) Ahora el teatro no es 
sombra de lo que fué. ¡Estoy frenético de ver 
cómo han degollado esta noche “El vergonzoso 
en Palacio”! 
¡Por Dios, Teobaldo! 
¡No le vayan a oir! 
Salvo a nuestra predilecta, a Consuelito, ¿eh?... 
Pero, ¿y los otros? 
¿Quieres callarte? 
No me oye nadie, ¡vocalizo! Porque yo sé vo- 
calizar. Lo que no saben los comiquitos del día. 
¡Ya escampa! 
¡Don Teobaldo! 
¡Dejadme este desahogo! ¡Me las traigo yo con 
los comiquitos del día; hijos espúreos del teatro 
que se escribe ahora, de alma femenina y neu- 
tra, que no es otra cosa que pura conversación! 
Y es que en mi época el teatro tenía medula y 
entraña masculina. Y había pasión, y acción, 
y caracteres. Por eso el público se electrizaba 
en noches memorables, y había bandos, y cho- 
rizos y polacos. Ya se acabaron los bandos, 
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se acabaron los chorizos. ¡Sólo quedan chu- 
rros y nada más que churros! 
¡Vocaliza más bajo! 
¡Chissss! 
¡Dime por tu vida, Rudesinda de mi alma, dón- 
de está el comiquito de ahora que sepa embocar 
un parlamento; verter a flor de labio un ende-. 
casílabo; enjuagarse la boca con una décima; 
decir de un aliento toda una tirada de versos 
como Rafael, como yo mismo! 
(Que asoma de repente por el foro.) ¡Que se 
oye todo! 
¡Maldición! 
¿No te lo dije? (Se oyen voces confusas en el 
foro.) 
(Dentro.) ¿Dónde está, dónde está? (Viene 
Consuelo por el foro y se precipita en los bra- 
z0s de Carrascosa.) 
“¡El cielo me debía 
tras de tanto dolor, tanta alegría!” 


ESCENA XX 


Dichos, Consuelo, Mario, La Pelona y algunos actores y 
tramoyistas, que asoman curiosos por el foro. 


LA CA. 
MARIO. 


(Abrazando a Consuelo.) ¡Consuelo de mi alma! 
(Lo mismo a Carrascosa.) ¿Qué tal, don Teo- 
baldo? 

“Al vernos juntos, parece 

que en las provincias estamos.” 
¡Vaya con Carrascosa! 
(A Consuelo.) 

“¡Cuán bella a mis ojos te presentas!” 


. ¿Cómo vamos, Totito? - 


(A Carrascosa.) ¿Y Canseco? 

(Lo mismo.) ¿Qué ha sido de él? 

aenreliseno de la muerte”, 

¿Murió? (Afirmación lúgubre de Carrascosa.) 
Por allá nos espere muchos años. 

¿Y Peralta? 
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“Treinta años, o la vida de un jugador.” e 
“Quien mal, anda mal acaba”. E: 
la Relo cra ae 
Se casó con un valiente del Tercio. 
“La esposa del vengador”. 
(Llamando aparte a Carrascosa y a la Carras- 
co.) Vengan ustedes aquí. (Los lleva a la dere- 
cha y los coloca detrás del biombo. La Pelona 
escucha por el otro lado. Los demás circuns- 
tantes se agrupan en el fondo.) 
(A Totito.) De cerca es tan bonita como en es- 
cena. 
(A Consuelo.) Tengo que acabar el acto y me 
queda poquísimo tiempo. Yo los quiero como 
una hija. No deben de tomar lo que voy a de- 
cirles como una humillación. Sé que están us- 
tedes pobres, muy pobres..., y se me parte el 
alma de pensar que pasan necesidades. Nos ve- 
remos con frecuencia, ¿no? Búsquenme mañana 
en mi casa. Aquí tienen por el momento este 
pequeño socorro. (Sácase del seno un sobre 
cerrado.) Acéptenlo: con todo mi cariño les 
pido que lo acepten. 
(Muy digno.) 

“¡Ni yo deshonras reparto, 

ni yo limosnas recibo!” 
(Suplicante.) ¡No le escuches, Consuelo! 
(Patético.) ¿Cómo pudiste ofender la dignidad 
del viejo león sin garras ni melena? A otra que 
no fueras tú yo le cerraría la boca con un hie- 
rro, con un plomo; pero a ti, no.. A ti, no... ¡Tú 
eres mi Nuri, mi Marianela, mi Morritos! Sy 
¡ Teobaldo! ; 
¡Rudesinda! 
¿Te parecen pocos los dramas que has repre- 
sentado en esta vida, para que ahora...? 
¡Silencio! 
(Dolida.) ¿Me desaira usted? ) 
¡Carrascosa, primer actor y director, rechaza 
el óbolo! » 
¡Dios nos ampare! 
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(Intentando guardar el sobre.) Entonces... 

(Cortándole la acción y reteniendo el sobre.) 

¡Aguarda! Pero tu viejo amigo Carrascosa, in- 

digente y reumático, lo acepta porque está de 

veras necesitado. Esta confesión arranca un 

gemido de lo más hondo de mi entraña. ¡Sería 

capaz de quitarme la vida aquí mismo, porque... 
“No sepas que sé 

que sabes flaquezas mías.” 

(Llora.) 

(Consolándole.) ¡Vamos, vamos! 

¡Dios te lo pague! 

(Por el foro.) ¡Que falta usted, señorita Mái- 

quez! 

¡Voy! ¡Hasta mañana, hasta mañana! (Vase 

corriendo. Los demás personajes hacen mutis 

por el foro y por la izquierda. Quedan los úl- 

timos Carrascosa, la Carrasco y la Pelona.) 

(A la Pelona.) Guíanos al público. 

Venga ustés y no se aseparen. (Mirando de 

alto a bajo a Carrascosa.) ¡El demonio el viejo! 

¿Qué murmuras, Pelona? 

Que gasta usté más orgullo que don Rodrigo en 

la guillotina. 

“España y yo somos asi, señora.” (Mutis por 

la izquierda.) 


ESCENA XXI 


Navascués y Mario. 


(Que le trae fuertemente abrazado.) ¡Venga 


usted para acá; no se me vaya usted de los 
brazos, Navascués! 

¡Suelta, niño! 

¡Con las ganas que tenía yo de echarle la vista 
encima! : 

¿Y pué saberse pa qué? 

Para decirle que mientras yo viva tendrá usted 
en mí un corazón agradecido. Por usted soy 
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otro, por usted voy a llevarme esa criatura, esa UN 
gloria, que derrama arte y caridad por donde- 


quiera que pasa. 

¡Que te van a oí! 

¿Pero usted la ha visto esta noche? ¡Si no es 
una mujer, si es un corazón en medio de la 
escena! ¡Por eso el público vibra de entusias- 
mo, porque es una sensibilidad, una vida hu- 
mana que se le entrega! 

¡Bueno, hombre! 

Y lo que no me cabe en la cabeza—y perdone 
usted que se lo diga—es el empeño que usted 
tiene en que ella no sepa nunca lo que usted ha 
hecho en el mundo por su bien y por el mío. 
(Gravemente.) Mira, Mario: Eso se quea entre 
el que está arriba y yo. ¿Sabes tú? De mo y 
manera que ni medía palabra. Los hombres son 
hombres y tú me juraste callártelo pa toa la vía. 
El día de las bendiciones... este cura te dará 
la mano a ti, le dará un abrazo a ella... ¡Y por 
la puerta del foro, que yo sé cuál es mi sitio, 
y ya tiene hombre que la guarde! Y eso de que 
es una gloria está bien y pongo la firma de- 
bajo; pero esa gloria confiscá me ha hecho esta 
noche un feo... ¡un feo!... ¡Maldita sea mi es- 
tampa! ¿Pero dónde está ese tío de la cerveza? 
(Se oye dentro un clamoreo de ovación.) 


MARIO. ¿Oye usted? ¿Oye usted cómo la aplauden? 


NAVAS. 


¡Bendita sea! ¡Bendita sea! (Vase.) 

¡Anda ya y déjame solo, que estoy que trino! 
(Viene don Gorgonio con una caña de cerveza 
en una bandeja.) 


ESCENA ULTIMA 


Navascués, Don Gorgonio; a poco, Consuelo, y luego to- 
dos los personajes que han salido en el acto. 


NAVAS. 


(Furioso, a don Gorgonio.) ¡Asaúra, maláge! 
¿Dónde te has metio? (Don Gorgonio, asusta- 
dísimo, se hinca de rodillas con la bandeja en 
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la mano.) ¡Santo Cristo! ¡Don Gorgonio! (Sí- 
guese oyendo, dentro, el clamoreo.) 

(Dentro.) ¡Gracias, gracias! (Entrando.) ¿Qué 
haces, Navascués? ¿Es posible? ¿Te vengas 
así de un desdichado? : 
(Atónito.) ¡Es don Gorgonio, Consuelo! (Don 
Gorgonio hace señas desesperadas.) 
(Ayudando a don Gorgonio a levantarse.) ¡Le- 
vántese usted, pronto! (A Navascués.) ¡Ahora 
quiero las dos mil pesetas! ¡Dámelas! 

¡Bendita sea tu boca! (Le da el dinero.) 
(Entregando los billetes a don Gorgonio.) ¡Son 
para usted, don Gorgonio. Navascués se las 
regala. Guárdelas y vuélvase al pueblo y dé de 
comer a sus hijos! (Don Gorgonio, loco de ale- 
gría, quiere besar las manos de Consuelo y 
Navascués. Estos le empujan a la puerta del 
foro. Vase don Gorgonio. Oyense dentro aplau- 
sos y voces que parten del supuesto escenario 
llamando a Consuelo.) 

(Por la izquierda.) ¡Por Dios, Consuelo! 

(Lo mismo.) ¡Salga usted a escena! 

(Por el foro.) ¡No se callan! 

(Lo mismo.) ¡No se mueven de las localidades! 
¡Piden que hable! 

¡Dígales usted alguna cosa! 

(Aturdida.) ¿Qué voy a decir? (Invaden la es- 
cena, por el foro y por la izquierda, todos los 
personajes que han salido en el acto; actores, 
actrices, cómicos de la legua, tramcyistas, abo- 
nados, etc., etc. Todos aplauden.) 

¡Vamos! 

¡Improvise usted algo! 

¡Esperad, esperad! (Escóndese de todos detrás 
del biombo de modo que sólo el público la vea.) 
¿Qué decir al público? ¿Qué decir, Dios mío? 
Yo diría, yo diría... ¡Ah, ya está aquí! 

(Cada vez más impaciente.) ¡Vamos! 
¡Consuelo! 

(Dentro.) ¡Arriba el telón! 

¡Por el amor de Dios, esperad un momento! 
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¡Callad! (Dirigiéndose al público real como si z 
hablara a un público imaginario.) Estoy con- 


movida, pero si hay una verdad en la farsa, es 
que en eila puse mi corazón. El artista que lo 
es presta el latir de sus venas, su pensamiento 
y su alma al personaje que representa. Por 
eso el muñeco imaginario se presenta ante vos- 
otros con apariencias humanas, y vive, y sufre, 
y llora con dolor de verdad y lágrimas verda- 
deras. Ese dolor es nuestro, del intérprete, que 
si tiene temperamento, abandona en estos es- 
cenarios noche a noche un lento desgaste de 
sus nervios, de su mente y de su espíritu. Yo 
quisiera honrarlos a todos; pero ya que os da- 
mos el corazón, os pido, en cambio, en honor 
de mis pobres compañeros, los desheredados 
del arte y de la gloria, que mováis vuestras ma- 
nos a compás de vuestros corazones. 
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